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A MANERA DB PRÓLOGO 

Quizá se les haga raro a algunos ver que te 
escribo con tanta frecuencia. Al fin y al cabo 
— dirán— un profesor de universidad tiene co
sas más serias en que ocuparse: clases, semina
rios, investigaciones. Pues bien, todo esto lo he 
hecho con gusto y con cariño» Y hasta he escrito 
un grueso volumen, con notas y todo. Pero ese 
rudo manjar teológico no es apropiado para tu 
paladar. En cambio, este libro es para ti. Estas 
cartas — cartas pivadas — no han sido escritas 
para teólogos, sino para ti; en la ciencia teológica, 
que precisamente en la doctrina sobre la Iglesia 
se enfrenta con numerosos problemas no resuel
tos y sumamente difíciles, habría que hurgar más 
hondo y avanzar más. Aquí no es el caso de des
arrollar y resolver dichos problemas; lo que im
porta es dar respuestas sencillas y llanas a tus 
preguntas. Estas cartas las he escrito expresamente 
para ti, porque conozco tus preocupaciones. Sé 
que tienes tus dificultades, aunque nadie te lo 
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note ni a ti mismo te guste hablar de la fe. Pre
cisamente por eso me has escrito. Además, te lo 
digo francamente y completamente entre nos
otros: estas cartas que me pedías no me han 
dado el menor fastidio. Te las he escrito muy a 
gusto, de todo corazón, algunas veces hasta muy 
entrada la noche. Es que sabía cómo estabas 
aguardando mi respuesta. Por eso no las he di
ferido más de lo necesario. Ahora mismo es ya 
más de media noche; a veces no es cosa tan fácil 
ser profesor... Así que, por ahora, quédate con 
Dios. Y ¿cuándo volveré a leerte? 

Tubinga, mayo de 1962 
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CARTA PRIMERA: 

¿Hablas con protestantes? 

Me alegro de que te hayas fijado en esto. En 
realidad es un problema, y por cierto nada fácil. 
Comprendo muy bien que te preocupes y no se
pas a punto fijo cómo debes comportarte. Está 
bien que tú e Yvonne os hayáis decidido a hablar 
de vuestra religión. Al principio lo habíais toma
do como la cosa más natural: tú, católico, e 
Yvonne, protestante, ¿verdad? ¿Qué se le iba a 
hacer? Al fin y al cabo sus padres y sus abuelos 
también lo son, como los tuyos son católicos. Sin 
embargo, los dos tenéis razón: la cosa no es tan 
normal que digamos. No. Al contrario: es com
pletamente anormal. Porque no ignoras que Cristo 
no fundó dos Iglesias, sino una sola; y en vísperas 
de su pasión oró para que nosotros, los que cree
mos en Él, seamos uno. Tan uno —añadió in
cluso— como el Padre y Él son uno. 

Es realmente triste —y vosotros mismos ha
béis notado algo de esto en vuestro diálogo — 
que la cristiandad esté dividida en tantos grupos. 
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Tienes mucha razón: Yvonne y tú os entendéis 
en todas las cosas a las mil maravillas, podéis 
hablar de todo, adaptaros en todo. Pero hay una 
cosa en que no coincidís, y es precisamente ésta: 
cuando queréis presentaros ante Dios, no podéis 
hacerlo juntos, tenéis que separaros: tú te irás 
a la iglesia católica, Yvonne a la protestante. Allí 
reza cada uno sus oraciones especiales, cada uno 
canta sus cánticos especiales, cada uno celebra su 
culto especial. Están muy cerca vuestras iglesias, 
cada uno oís las campanas de la otra y, sin em
bargo, os parece que estáis tan distantes en la fe. 
Y con todo — tienes mucha razón — precisamen
te aquí sería tan importante la unidad; sobre una 
película o sobre un libro podéis tener diferente 
parecer, pero en la fe habría que tener una misma 
convicción. 

¿No es necesario — me preguntas — lograr la 
unión lo antes posible? Sí, así es en realidad. 
Pero al mismo tiempo comprenderás que las al
tas montañas que se han elevado entre católicos 
y protestantes no se pueden suprimir de la noche 
a la mañana. Una división tan profunda de las 
Iglesias, que dura ya más de cuatrocientos años, 
no se puede dar por terminada de un día para 
otro. Esto requiere una enorme dosis de buena 
voluntad, de esfuerzo, de reflexión, de estudio, de 

12 

consultas, y por encima de todo, de oración; tú 
también puedes colaborar, ello depende también 
de ti. Si hemos de volver a reunimos católicos y 
protestantes no lo lograremos por nuestras pro
pias fuerzas, sino que hemos de recibirlo como 
presente de Dios. En este sentido está bien lo que 
me dices, que desde aquella conversación rezas 
tú también de otra manera por Yvonne. Pero no 
menos importante es —y seguramente lo ha
rás— que también tú reces para que se acabe 
con esta lamentable y perniciosa división de las 
Iglesias, que reces por la unidad de todos los cris
tianos. Cierto que nadie logrará de la noche a la 
mañana la unidad de los cristianos, la reunión 
de católicos y protestantes (como también de los 
cristianos ortodoxos en Oriente, de los anglicanos 
en Inglaterra y América, etc.); pero se puede pre
parar esta unión, se pueden dar grandes y valien
tes pasos en este sentido. La Iglesia católica quie
re ir en cabeza y hacer todo lo que esté en su 
mano para que se logre la reunión de los cristia
nos. La empresa es grande y nada fácil. 

Me preguntas también cómo debes conducirte 
en tales conversaciones con Yvonne. Comprendo 
que con frecuencia no sepas cómo responder. Pre
guntas si hay reglas para esto. Propiamente no. 
Hay que ver cada vez lo que más conviene al 
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caso. En efecto, en cada caso depende de con 
quién se habla y de qué. Sin embargo, puedo 
darte algunos consejos que me parecen impor
tantes. No para decirte lo que has de responder 
en concreto, sino para indicarte la actitud, la pos
tura fundamental que has de adoptar en tales 
conversaciones. Comencemos, pues: 

Ante todo no olvides que también los protes
tantes son cristianos. Tú mismo has notado que 
Yvonne cree en el mismo Dios y Padre que creó 
los cielos y la tierra. También Yvonne cree como 
tú en el mismo Jesucristo, Hijo del Padre y nues
tro Señor, que, concebido por obra y gracia del 
Espíritu Santo, nació de santa María Virgen, pa
deció bajo el poder de Poncío Pilato, fue cruci
ficado, muerto y sepultado, resucitó al tercer día 
de entre los muertos y ahora está sentado a la 
diestra de Dios Padre hasta que retorne para 
juzgar a los vivos y a los muertos. Y también 
Yvonne cree como tú en el Espíritu Santo, la 
santa Iglesia católica (=universal), la comunión 
de los santos, el perdón de los pecados, la resu
rrección de los muertos y la vida eterna. Y ade
más de todo esto, ¿sabes?, cree también Yvonne 
como tú todo lo que está escrito en la Sagrada 
Escritura, pues hasta te ha dicho que en su fami-

14 

ha se lee a menudo la Escritura, cosa que desgra
ciadamente apenas si hacéis vosotros. Y esto que 
es de especial importancia: también Yvonne está 
bautizada como tú en nombre del Padre y del 
Hijo y del Espíritu Santo. Hacia el final de tu 
carta me preguntas si su bautismo fue un verda
dero bautismo. Claro que sí, el bautismo de Yvon
ne fue auténtico y válido, ni más ni menos que 
el tuyo, de modo que ni siquiera habría que vol
verla a bautizar en caso que hubiera de hacerse 
católica; cosa que no quiere, según me escribes. 
Ves que en cierto modo se puede atribuir a una 
casualidad el que tú seas católico e Yvonne pro
testante, ya que ambos habéis recibido el mismo 
bautismo cristiano. Si hubieras tú nacido y cre
cido en otra familia, como Yvonne, con toda pro
babilidad serías protestante, y viceversa. Y como 
Yvonne no puede remediar el haber nacido y sido 
educada como protestante no se la puede incul
par de ello. Claro que no es lo mismo vivir en 
una Iglesia o en otra, y de esto volveré a hablarte 
más claramente en seguida. Pero no menos cierto 
es esto otro: también Yvonne puede estar en gra
cia de Dios y puede alcanzar la vida eterna si 
vive conforme a su conciencia y a los manda
mientos de Dios. ¿Verdad que esto es ya para 
ti una respuesta consoladora? Si vais por caminos 
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separados, os une la finalidad eterna. Y además, 
aun por lo que se refiere al camino en este mun
do, es verdad que lo que une a católicos y pro
testante, lo que tienen de común como cris
tianos, es infinitamente más que lo que los 
separa, aunque esto sea desgraciadamente muy 
tangible. 

Ahora viene lo segundo: Piensa que no sólo los 
protestantes, sino también nosotros, los católicos, 
somos responsables de la división religiosa, Na
turalmente, tú y yo, que vivimos ahora, no po
demos hacer que desaparezca esta división, pues 
al fin y al cabo no la hemos causado nosotros. 
Es cosa que hemos heredado; es una carga y res
ponsabilidad familiar que ahora más que nunca 
nos oprime. Una responsabilidad con que carga
ron hace cuatrocientos años nuestros padres (y los 
de Yvonne). Entonces se quería corregir a la Igk> 
sia, se la quería reformar; todas las buenas gentes 
en la Iglesia lo querían; era un quehacer suma
mente difícil. Pero no podemos justificar el que 
entonces, hace cuatrocientos aftos, los protestan
tes, para lograr esta reforma se separaran de los 
sucesores de los apóstoles, y en particular del su
cesor de Pedro y abandonaran nuestra Iglesia. 
Ni tampoco podemos justificarlo hoy día. Pero 
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los católicos seríamos muy fariseos si sólo viéra
mos las faltas de los otros. El verdadero cristiano 
comienza por buscarlas en sí mismo, no sea que, 
viendo la paja en el ojo del prójimo, dejase de 
ver la viga en el suyo propio. No fue por capri
cho que los protestantes se separaron de nosotros. 
Seguramente habrás oído en la escuela, en clase 
de religión o de historia, que hace cuatrocientos 
años había en nuestra Iglesia muchas cosas que 
no estaban en regla y que parecían no poderse 
volver a arreglar: en el papa, en los obispos, en 
los sacerdotes y en el pueblo católico. Como se 
daba por desesperada la mejora, por eso se sepa
raron de nosotros los protestantes. Si entonces 
hubiera sido mejor la situación de nuestra Igle
sia, no se habrían separado los protestantes. ¿Ves 
ahora qué desacertado sería que nosotros, los ca
tólicos, estuviéramos orgullosos creyendo que so
mos los únicos que tenemos razón, y que en todo 
tenemos razón? Debemos, más bien, llevar ade
lante con gran humildad el diálogo con los pro
testantes. Yvonne notará si eres soberbio o hu
milde cuando hables con ella sobre la fe. 

De aquí se sigue lo tercero: Piensa que también 
nosotros, los católicos, tenemos algo que reparar. 
Los protestantes pueden formular respecto a nos-
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otros deseos muy concretos» y deseos en gran parte 
justificados. Los tenían ya entonces, hace cuatro
cientos años; algunos deseos de éstos los hemos 
satisfecho en lo sucesivo, no pocas cosas han me
jorado en nuestra Iglesia. Pero no hemos hecho 
todo lo que los protestantes aguardan de nosotros 
y que en realidad deberíamos hacer mejor si de 
veras queremos vivir conforme al Evangelio. To
davía queda mucho por hacer. Tú mismo podrías 
preguntarle alguna vez a Yvonne qué le gustaría 
ver cambiado entre nosotros. 

Y así te doy mi último consejo: Procura cono
cer mejor la fe de los protestantes y tu propia fe 
católica. No siempre nos entendemos en seguida 
en cuestiones de fe. Las cosas no se explican siem
pre tan fácilmente. Pero pregunta sencillamente 
y trata de comprender. Es posible que recibas 
más de una iluminacidn, de la que tú mismo pue
das sacar provecho. Cierto que en muchas cues
tiones notarás que no estás suficientemente pre
parado para dar una respuesta, o por lo menos 
una respuesta apropiada. Además te harás cargo 
a tiempo de que no se puede crecer en el cuerpo 
y en el alma sin crecer a la vez en la fe. Con los 
meros andadores del catecismo no podrás ir muy 
lejos. Por eso conviene que te esfuerces lo mejor 
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que puedas por conocer mejor tu fe y profundi
zarla: mediante la oración y la lectura de la Sa
grada Escritura, mediante buenos libros, median
te conversaciones con el padre y en vuestro grupo. 
De esta manera podrás también procurar alguna 
lucecita a Yvonne. Y así notaréis en muchas cosas 
con sorpresa cuan cerca estáis uno de otro en 
la fe. 

Si alguna vez vuelves a pasar por aquí, podre
mos esclarecer mejor algunas cosas de palabra. 
No dejes de saludar a Yvonne. Y para ti mis me
jores deseos. 
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Oremos pidiendo el Espíritu Santo para tos 
cristianos católicos y no católicos: 

Que no se rijan por opiniones doctrinales, sino 
por el Evangelio de Cristo. 

Que no quieran triunfar en las discusiones. 
Que se les revele la verdad en el amor. 
Que no perpetúen los contrastes, sino que pro

curen más bien disiparlos. 
Que lo que más los preocupe y les llegue al co

razón sea, no las diferencias, sino la unión. 



CARTA SEGUNDA; 

¿Debe el católico defenderlo todo? 

¿De modo que te han atacado? Dices que no 
fue con malicia, pero sí con violencia. No te ata
caban a ti, sino a tu Iglesia, a nuestra Iglesia; 
la doctrina de nuestra Iglesia, el dogma de la 
asunción de María a los cielos, el dogma de la in
maculada Concepción, la infalibilidad pontificia,..; 
la práctica de nuestra Iglesia, la superstición, el 
ansia de milagros, la manía de apariciones de mu
chos fieles, la devoción a la Virgen que deja en 
segundo lugar a Cristo, la política del Vaticano, 
las persecuciones de protestantes en algunas na
ciones, el fasto inoportuno del papa y de los obis
pos, en su manera de presentarse, en los títulos 
y en la indumentaria, lo ininteligible del culto ce
lebrado en latín, el índice de libros prohibidos... 

Comprendo que fuera demasiado de una vez 
y que te quedaras aplanado después del diálogo 
que habías procurado entablar. Más de una vez 
te viste acorralado sin saber apenas qué respon
der. Pudiste emprender contraataques, que a me-
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nudo eran todavía tu mejor defensa. Pero al fin 
y al cabo una defensa que no te dejaba satisfecho. 
En realidad deja descontento el ver que por una 
puerta se lanza uno al ataque y a la vez deja abier
ta y sin defensa la otra puerta. ¿Qué hay que ha
cer?» me preguntas. 

Hiciste bien en defender a la Iglesia. Es natural 
que un católico tenga valor para hacer profesión 
de su fe, de su fe en Cristo y por consiguiente 
en su Iglesia. Sin duda pudiste hacer comprender 
muchas cosas y disipar más de un equívoco. Te 
sentías feliz de poder decir algo más de lo que 
habías aprendido en la doctrina. En aquel mo
mento te aprovechaste de todo lo que en tu grupo 
habías oído decir sobre la Iglesia, de todo lo 
que habías leído en libros y en revistas, de todo 
lo que habías sacado de las conversaciones con 
vuestro capellán. Pero sentías también tus flacos. 
Y lo que todavía te inquietaba más: sentías du
das. Y dudas muy serias. Dudabas de si se podía 
responder a todo, o si no había que reconocer, quie
ras que no, más de una cosa de las que se oyen 
decir contra la Iglesia. 

A eso vamos: ¿Tiene realmente un católi
co que defenderlo todo? La Iglesia no espera de ti 
que llames blanco lo que es negro. No espera que 
pintes su situación de color de rosa. No espera 
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de ti mentiras, descripciones halagüeñas o subter
fugios. Sólo espera de ti la verdad, nada más ni 
nada menos. Nuestra Iglesia se hace muy bien 
cargo de que es una Iglesia de hombres. El papa 
es un hombre, los obispos son hombres, los pá
rrocos y los coadjutores son hombres, todos los 
fieles, tú y yo, somos hombres. Y donde hay hom
bres no falta lo humano, lo excesivamente huma
no, hay fatiga y desfallecimiento, hay mediocrida
des y cosas torcidas, hay deformaciones, empo
brecimientos, anquilosamientos y cerrazones, hay 
decisiones erradas y malformaciones. No en vano 
la misma infalibilidad del papa se limita a los 
poquísimos y muy especiales casos en que el papa, 
como supremo maestro y pastor de la Iglesia, 
hace una declaración de fe definitiva y obligato
ria para toda la Iglesia; desde la definición de la 
infalibilidad en el concilio Vaticano i hace casi 
cien años, sólo se ha dado una vez este caso en 
la proclamación del dogma de la asunción de Ma
ría al cielo, el año 1950. Por tanto, según la doc
trina general de la Iglesia, en todas las demás 
declaraciones y acciones el papa mismo puede 
— aunque, claro está, no debe necesariamente — 
errar. Y lo que es posible en el papa, lo es na
turalmente mucho más en los otros grados menos 
elevados de la jerarquía eclesiástica, en el obis-
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po, en el párroco y en los sacerdotes auxiliares. 
Por consiguiente, el católico podrá en ocasiones 
tratar de explicar los errores y desaciertos huma
nos — a veces incluso demasiado humanos — que 
a lo largo de los siglos tuvieron lugar dentro de 
una Iglesia formada de hombres; pero no tiene 
por qué tratar de defenderlo todo. Que en otro 
tiempo se prohibiera en Roma al célebre Galileo, 
y con él a todos los católicos, como contraria a la 
Biblia, la opinión de que la tierra gira alrededor 
del sol, fue una decisión errada y, por cierto, de 
graves consecuencias para la posición de la Igle
sia frente a la ciencia moderna. El que la traduc
ción del Misal en lenguas vernáculas (o sea el 
misal de los fieles) estuviera hasta 1897 en el ín
dice de libros prohibidos, no se considerará hoy 
como un hecho muy recomendable. Y cierto lujo 
y variedad de vestiduras y de títulos en nuestra 
Iglesia no parecerá hoy día oportuno y en con
sonancia con la sencillez de Cristo y de sus após
toles, etc. Todo esto es con frecuencia una tara 
para la Iglesia frente a ios hombres que viven 
fuera de ella, todo esto la acredita muy poco ante 
ellos en más de un aspecto. Todo esto no es un 
recurso, sino más bien un impedimento «para que 
el mundo crea...» Ni siquiera el católico fiel tiene 
por qué defender estas y otras muchas cosas, ni 
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debe pronunciarse contra la verdad. Todo esto 
forma parte de lo humano, y de lo excesivamente 
humano en nuestra Iglesia. Cierto que la Iglesia 
no es de este mundo, pero al fin y al cabo está 
en este mundo visible y humano, y este mundo 
visible y humano está en la Iglesia. 

Pero hay todavía más: En nuestra Iglesia no 
ha habido sólo errores y desaciertos que no cabe 
imputar a nadie personalmente; hay también res
ponsabilidades, hay pecados en nuestra Iglesia. 
Nuestra Iglesia no es sólo una Iglesia de hombres, 
sino también una Iglesia de pecadores. Ninguno de 
nosotros debe excluirse del dicho del apóstol San
tiago (3, 2): «Todos tropezamos a menudo.» O de 
lo que dice san Juan en su primera carta (1, 8): 
«Si dijéramos que no tenemos pecado, nos engaña
ríamos a nosotros mismos y la verdad no estaría 
en nosotros.» No en vano rezamos el confíteor en 
todas las misas: «Yo pecador, me confieso a Dios 
todopoderoso... que pequé gravemente con el pen
samiento, palabra y obra, por mi culpa, por mi 
grandísima culpa.» Todos rezan el «yo pecadpr»: 
el papa, los obispos, los párrocos y todos los 
sacerdotes, tú y yo, y todos los fieles. Así hay tam
bién pecados y vicios en la Iglesia, en sus miem
bros altos y bajos. Ha habido malos cristianos, ha 
habido malos sacerdotes, párrocos y obispos, 
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ha habido malos pajas; y siempre volverá a ha
berlos. Por eso el católico no tiene necesidad de 
defender ni de justificar a los malos papas del 
siglo x y del renacimiento, ni tiene necesidad de 
defender ni de excusar el mal estado del clero y 
del pueblo católico en la época de la reforma. 
Todo esto forma parte del pecado en nuestra Igle
sia. La Iglesia no es de este mundo, pero al fin y al 
cabo está precisamente en este mundo pecador, y 
este mundo pecador está en la Iglesia. 

Ya ves cuál es la situación. No tienes necesidad 
de defenderlo todo. Y ni siquiera sería bueno para 
ti ni para la Iglesia querer defenderlo todo. En 
efecto, lo que importa según el Evangelio es «que 
el mundo crea...». Ahora bien, no se te creería a 
ti si, como testigo de la verdad de la Iglesia, hi
cieras del error verdad y del pecado virtud. ¿Qué 
sucede si defiendes lo que no se puede defender? 
Tu interlocutor incrédulo o que profesa otra fe 
se concentra entonces en lo tenebroso, en las som
bras de nuestra Iglesia, que tú quieres negar o 
excusar. Intentará, y cada vez con más violencia, 
demostrarte que esto tenebroso, que estas som
bras existen en nuestra Iglesia y que son grandes 
e impenetrables, y según los conocimientos que po
sea acumulará cada vez más materiales agravan
tes. En una palabra: no acabaréis nunca, y el 
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diálogo será infructuoso, para vosotros y para la 
Iglesia. 

¿Qué sucede si reconoces lo que no se puede 
defender? Tu interlocutor se hará cargo poco a po
co de que tú no niegas la existencia de lo tene
broso y de las sombras en nuestra Iglesia, y que 
esto, sin embargo, no hace vacilar tu fe en la 
Iglesia. Y luego, con algo de saber y de habilidad, 
quizá logres hacerle notar muy poco a poco que 
estas sombras no son lo único en nuestra Iglesia, 
y hasta ni siquiera son lo único y decisivo, preci
samente porque lo decisivo no es nunca la sombra, 
sino aquello que proyecta la sombra. Y quizá 
logres, muy poco a poco, mostrarle que este lado 
oscuro no constituye precisamente la esencia de 
la Iglesia. Que esto tenebroso, este lado oscuro 
es más bien la tara humana, demasiado humana 
y pecadora de la Iglesia compuesta de hombres, y 
que en realidad la verdadera esencia de la Igle
sia es precisamente la luz, esa luz que recibió de 
Dios en nuestro Señor Jesucristo y que está en
cargada de transmitir «para que el mundo crea...». 

¿Entiendes lo que quiero decir? Trata de co
menzar el diálogo de nuevo. 
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Que la Iglesia sea hermosa, sin mancha ni arru
ga, es el fin último a que somos conducidos por 
la pasión de Cristo. Esto sólo se realizará en la 
patria eterna, no en el camino hacia ella, en el 
que si dijéramos que no tenemos pecados, nos en
gañaríamos a nosotros mismos, como se dice en 
la primera carta de san Juan. 

Santo TOMÁS DE AQUINO 

Si la verdad es ocasión de escándalo, vale más 
dejar que se produzcan escándalos que dejar por 
ello la verdad. 

San GREGORIO MAGNO, papa 



CARTA TERCERA: 

¿Basta con criticar? 

El gran teólogo protestante Karl Barth me decía 
hace tiempo: «Vosotros, los católicos, sois curio
sos. Si alguno de vosotros se da alguna vez cuenta 
de que en vuestra Iglesia hay algo1 que no está 
en regla o que incluso está corrompido y hasta 
llega a reconocerlo, entonces... ¿qué hace enton
ces? Hace "de tripas corazón", traga el bocado 
desagradable, lo digiere inmediatamente y luego 
dice: "Sin embargo, yo soy católico y seguiré 
siéndolo." Y no se hace nada más.» ¿Qué dices 
tú a esto? Habrás oído decir cosas por el estilo: 
que la Iglesia católica es, en comparación con la 
protestante, la Iglesia no reformada, la Iglesia no 
renovada; que es la Iglesia en la que en el mejor 
de los casos (y ni siquiera siempre que hace falta) 
se hacen críticas, pero en el fondo es incorregible. 
La vieja Iglesia, en la que todo continúa como 
antes. Y que por eso no se puede creer en esta 
nuestra Iglesia católica. Que por eso no se pue
de creer que sea la Iglesia de Jesucristo. Que es 
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antigua, grande y poderosa, pero que en muchos 
sentidos ha olvidado el Evangelio del Señor, que 
se adapta al mundo en lugar de adaptarse una y 
otra vez al Evangelio. Me preguntas qué hay que 
decir de todo esto. 

Pues bien, en presencia del mal en la Iglesia, 
¿consiste el ser católico en «tragar»? Cierto» que 
también consiste en esto. Todo cristiano debe 
«tragar»: lo malo, lo imperfecto, lo insuficiente 
en su Iglesia debe una y otra vez sufrirlo, sopor
tarlo, aceptarlo en silencio. También el cristiano 
no católico debe hacerlo, y por cierto no menos 
que el católico. Al fin y al cabo la Iglesia se com
pone de hombres. Y dondequiera que hay hom
bres se da lo humano y lo excesivamente humano, 
hay cosas molestas y odiosas, hay imperfecciones 
y malicia. Ni siquiera en la Iglesia se puede ha
cer de los hombres ángeles. No dejan de ser hom
bres, y así todo lo que tocan y realizan lleva la 
marca de imperfección, de fragilidad, de miseria 
de toda obra humana. Así que no queda más re
medio que soportar una y otra vez no pocas cosas 
en las personas e instituciones de la Iglesia, como 
a fin de cuentas también los otros en la Iglesia 
tienen que soportarme a mí con toda mi miseria 
humana y tienen que «tragar» no poco de lo 
mío. 
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Y sin embargo, como ya te escribí en mi ulti
ma carta, podemos practicar la crítica. Y con fre
cuencia no sólo podemos, sino que hasta debemos 
practicar la crítica, en su debido lugar y a su de
bido tiempo. Pero ¿basta con criticar? Ésta es tu 
pregunta, y tú mismo insinúas ya la respuesta: 
criticar no es suficiente. En efecto, ¿qué hace uno 
cuando en su propia casa se descompone al
go, cuando con el tiempo comienzan a aflojarse 
tornillos en las bisagras de puertas y ventanas, 
cuando se rompen cristales (interiores o exteriores), 
cuando se descascarillan las paredes? ¿Basta con 
observar el hecho y formular críticas mas o menos 
acertadas? No, dirás tú, sino que hay que poner 
manos a la obra. Quizá haya que comenzar por 
quitar el polvo y suciedad, poner algunos clavos 
nuevos, habrá que reparar o reforzar algo, habrá 
que reparar algo o hacerlo nuevo. En una palabra: 
hay que renovar una y otra vez la casa, y tanto 
más cuanto más vieja sea. 

¿Te haces cargo de lo que quiero decir? También 
la Iglesia, en cuya edificación trabajan hombres, 
debe constantemente renovarse y reformarse. Cier
to que la Iglesia es propiedad de su constructor, 
propiedad del Señor de los señores, pero los hom
bres han trabajado, se les ha permitido trabajar en 
su construcción. Y lo han hecho a la buena de 
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Dios, como quien dice, al fin y al cabo como cosa 
de hombres. Pero es voluntad del Señor que los 
hombres se esfuercen continuamente, que sin ce
sar vuelvan a este trabajo y lo hagan todo confor
me a su plan y beneplácito. Ésta no es una orden 
cruel, es una condescendencia que debe aceptarse 
con gozo. Porque Él es quien da la fuerza que no 
tenemos por nosotros mismos. Él nos otorga su 
Santo Espíritu. Constantemente imploramos el Es
píritu, que es el que constantemente renueva la faz 
de la tierra. Pero nosotros, por dignación gratuita 
e inmerecida de Dios, podemos ser cooperadores 
de Dios, trabajando constante y renovadamente 
en la edificación de su Iglesia. 

No es exacto que la Iglesia católica, contraria
mente a la protestante, sea la no reformada, la 
Iglesia no renovada. Quizá has leído alguna vez, 
u oído leer, en la historia de la Iglesia cuan in
tensamente se ha trabajado con tesón — aunque 
desgraciadamente no siempre lo bastante, ni mu
cha menos — en la renovación de nuestra Iglesia, 
y esto ya mucho antes de la reforma. Ya en la 
antigua Iglesia se procedía así: constantemente 
se volvió a traducir la Sagrada Escritura de las 
lenguas originales a las lenguas vernáculas y se 
revisaron las traducciones ya admitidas. Constan
temente se procuró adaptar a los nuevos pueblos 
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el anuncio de la Buena Nueva, la predicación y la 
ciencia teológica. Constantemente se ha ido modi
ficando y renovando la liturgia de la misa. Así 
— para citar solamente un ejemplo — la misa ori
ginariamente se celebró en Roma en lengua griega, 
porque entonces los cristianos de Roma hablaban 
griego. Doscientos años más tarde prevalecía el 
latín en las comunidades de fieles romanos y en 
consecuencia se modificó la lengua de la misa en
tera introduciéndose el latín en lugar del griego. 
Así es también posible que pronto en Roma y en 
Italia se introduzca finalmente el italiano en lugar 
del latín, a fin de que las gentes, que allí no hablan 
ya latín, sino italiano, vuelvan a entender, como en 
los primeros mil años de cristianismo, lo que se lee, 
se reza y se canta en el altar, y, con su propia len
gua, puedan participar en el culto. 

Pero no sólo en la antigüedad, sino también en 
la edad media, se puso constantemente nuevo em
peño en renovar la Iglesia, que se había hecho rica 
y mundana. Por ello se interesaron emperadores 
alemanes y más tarde también papas. Por la refor
ma de la Iglesia trabajaron sobre todo los grandes 
santos con sus órdenes: así por ejemplo en el si
glo xn el hombre entonces más célebre de Occiden
te, san Bernardo de Claraval, con la orden cister-
ciense, y luego, en el siglo xni, santo Domingo y 
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san Francisco de Asís, con los dominicos y fran
ciscanos respectivamente. 

Sin embargo, en la baja edad media fracasó' la 
reforma de la Iglesia, no obstante los esfuerzos de 
muchos concilios. Entonces vino a ser muy grave, 
en muchos aspectos, la situación de la Iglesia 
católica. Esto dio lugar a la gran protesta de Lute-
ro, que le llevó a rebelarse contra la Iglesia católica 
de entonces y a separarse de nuestra Iglesia. El ob
jetivo de Lutero era de suyo bueno: quería que 
la Iglesia y su teología volvieran a regirse por el 
Evangelio de Cristo, que se reformara y se reno
vara. Sin embargo, en este asunto se mezclaban 
muchas cosas que no eran ya tan buenas, y no en 
último lugar la política. Así por causa de la refor
ma de la Iglesia se vino a la más infortunada divi
sión de la Iglesia que, como sabes, se ha perpe
tuado hasta nuestros días. La Iglesia católica de 
entonces no pudo aceptar la manera de reforma 
propuesta por Lutero, y esto por diferentes razo
nes que sería largo explicarte ahora; en aquel pe
ríodo crítico abandonó Lutero diferentes cosas 
que, precisamente atendiendo a la Sagrada Escri
tura, no hubieran debido abandonarse. 

Así repudió la Iglesia católica la reforma de 
Lutero, lo cual no quiere decir que abandonara 
toda reforma. Por el contrario, despavorida y des-
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pertada por el estallido de trueno de Lutero, des
de hace cuatro siglos emprendió —a veces con 
cierta dificultad y lentitud y a pasos muy peque
ños — una imponente reforma eclesiástica: en el 
papa de Roma, en los obispos, en los sacerdotes 
y en el pueblo cristiano; en la teología, en la li
turgia, en el derecho canónico, en la piedad. La 
Iglesia de hoy, en comparación con la tan desola
da Iglesia de los tiempos de la reforma, es una 
Iglesia renovada y reformada en muchos senti
dos, de modo que ni siquiera es completamente 
cierto que Lutero hubiera roto todavía con la 
Iglesia de nuestros días. Pero también los protes
tantes han llevado a cabo en los últimos decenios 
una reforma de su Iglesia en diferentes puntos. 
Por el hecho de que católicos y protestantes mi
rando al mismo Evangelio, han reformado sus 
Iglesias, en los últimos decenios se ha producido 
un notable acercamiento entre ellos. Todos los 
hombres de buena voluntad se alegran de ello sin
ceramente. Sin embargo, la Iglesia católica está 
todavía en medio de este proceso de renovación. 
Todavía queda muchísimo por hacer: en la reno
vación de la liturgia, de la lectura de la Sagrada 
Escritura, de la piedad, de la teología, de la cura 
de almas, de las misiones: con miras a la unión de 
los cristianos separados. 
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Como ves, no basta con «tragar» ni tampoco 
con criticar. Debe añadirse a esto la acción, para 
que el mundo crea. Suprimir lo que nuestro Se
ñor no quiere que haya en nuestra Iglesia, Hacer 
lo que nuestro Señor reclama de nuestra Iglesia. 
Los quehaceres no faltan. ¿Quieres tú también 
hacer algo? Piensa cómo puedes hacerlo. 
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CREDO ECCLESIAM SANCTAM 

La reforma católica, considerada como reno
vación, se halla entre dos extremos: entre revolu
ción y restauración. 

La reforma católica no es revolución: no preten
de ser una inversión violenta (tanto de los valores 
como de la dirección), no mira a lo nuevo en 
forma doctrinaria, fanática, sin piedad. 

La reforma católica, aun con comprensión pa
ra lo nuevo mejor, tiene en cuenta la evolución 
histórica y así no es innovación, sino renovación. 

La reforma católica no es restauración: no pre
tende conservar perezosamente un sistema antiguo, 
sino avanzar animosa hacia una verdad cada vez 
más patente. No quiere sólo restablecer antiguas 
formas, sino descubrir las nuevas, apropiadas a 
los tiempos. No quiere sólo urgir nuevamente la 
observancia rigurosa de leyes y reglas, de cánones 
y artículos, reavivar un sistema disciplinario ya 
anticuado, sino que quiere renovar interiormente 
instituciones y constituciones. 
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La reforma católica, con todo su sentido de la 
tradición antigua, atiende a la nueva configuración 
creadora necesaria en la actualidad. Consiguien
temente no es mero restablecimiento, sino reno
vación. 

La reforma católica, considerada como renova
ción, no es ni mera reforma inferna de los corazo
nes, ni mera reforma externa de las situaciones in
convenientes, sino reforma positiva, creadora, de 
la situación. 
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CARTA CUARTA: 

¿Fue siempre así? 

Lo que te escribí en la carta anterior — sólo de 
paso — acerca de la lengua en que se celebra la 
misa, te llamó la atención: realmente, ¿no fue 
siempre así, como hoy? No, realmente no fue siem
pre así. Cierto que a través de los siglos la misa 
fue siempre la misa sustancial: la misa celebra
ción de acción de gracias, el mismo banquete de 
acción de gracias, en el que se conmemoran las 
grandes obras que Dios hizo por nosotros en su 
Hijo Jesucristo. Sabes muy bien que cuando tie
ne lugar algo verdaderamente grande, tienen inte
rés los hombres en que no quede olvidado. Y para 
que no quede olvidado ponen una placa conme
morativa («Aquí, en esta casa, vivió y actuó el 
célebre...»), o una lápida conmemorativa («Aquí 
tuvo lugar, en el año..,») y a veces hasta erigen 
un monumento conmemorativo («Para recuerdo 
de la batalla...»). Antiguamente hasta se cons
truían capillas o iglesias conmemorativas, o voti
vas, como también suele decirse. 
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Pero todo esto es prácticamente un mero re
cuerdo en piedra, un signo conmemorativo sin 
vida. Pero hay también signos conmemorativos 
vivos, o sea celebraciones conmemorativas. En al
gunos pueblos se hace esto en forma muy impre
sionante. Con la celebración se asocia una repre
sentación conmemorativa, como, por ejemplo, la 
de Guillermo Tell, en la que se representa lo que 
se cuenta que en otro tiempo hizo Guillermo Tell 
por su pueblo. Lo que sucedió entonces, hace mu
chos siglos, viene a ser ahora realidad nuevamen
te viva ante los ojos de los espectadores y de los 
que participan en la celebración. Para todos vuel
ve a ser nuevamente real que el héroe se sacrificó 
entonces por el pueblo entero. Semejante celebra
ción conmemorativa vuelve a hacer así perfecta
mente presente lo que tuvo lugar hace muchos 
siglos. 

Seguramente te has dado ya cuenta de lo que 
quiero decir: la santa misa es una de estas cele
braciones conmemorativas: una celebración con
memorativa de todo lo que nuestro Señor hizo por 
nosotros. «Haced esto en memoria mía»: tal es 
la orden del Señor. En efecto, esta nuestra celebra
ción conmemorativa no la hemos inventado pre
cisamente nosotros. No: en ello no hacemos sino 
ejecutar sencillamente la última voluntad de nues-
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tro Señor. Por eso, hacia la mitad de la misa, in
mediatamente después de las palabras de Jesús: 
«Haced esto en memoria mía», oramos: «Por eso, 
oh Señor, acordándonos nosotros de la bienaven
turada pasión del mismo Jesucristo, Señor nues
tro, de su resurrección de entre los muertos, como 
también de su gloriosa ascensión al cielo, ofrece
mos a vuestra divina Majestad, de los dones que 
nos habéis dado, una víctima pura...» Así lo 
que entonces sucedió vuelve a ser real para nos
otros: no ya representado en el escenario, sino real 
y verdaderamente en nuestra vida. 

Sin duda alguna comprendes ahora que la misa 
es una celebración conmemorativa. Aquí no se ha
ce sencillamente algo nuevo. Aquí se celebra algo 
que de hecho tuvo lugar, aunque hace muchos 
centenares de años, en un lugar y en un tiempo 
determinados. Conmemoramos un hecho histórico 
real, que también hoy día tiene vigor para nos
otros y no pierde nunca su valor, como lo pierde, 
por ejemplo, un viejo billete de banco. Por eso 
también se lee siempre en la misa la Sagrada Es
critura, para que nosotros nos acordemos de las 
grandes obras salvíncas de Dios en la antigua y 
en la nueva alianza, para que especialmente nos 
acordemos de la gran batalla de liberación que 
Cristo libró por toda la humanidad con el fin de 
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liberarnos del pecado, como también del dolor 
y de la muerte. 

Cuando hoy día se hace una celebración con
memorativa de un hombre que en otro tiempo se 
sacrificó por su pueblo en una hora trágica y 
triste, esta conmemoración no es, sin embargo, 
una conmemoración de duelo. Precisamente el ha
berse sacrificado aquel hombre redundó en bien y 
prosperidad del pueblo. Y a á e s también claro 
para nosotros que la celebración conmemorativa 
del hecho de haberse sacrificado el Hijo de Dios 
por la humanidad entera no es una conmemora
ción de duelo. Podemos regocijarnos y estar agra
decidos por todo lo que Él hizo por nosotros. Por
que con su muerte no se acabó todo. Por el con
trario, todo comenzó con su muerte. Porque 
después de su muerte resucitó. Y por haber resuci
tado Él, también resucitaremos nosotros, y así tam
poco con nuestra muerte se acabará todo. De esto 
debemos acordamos constantemente, tú y yo, en to
do lo que en esta tierra, día tras día nos oprime y 
nos atormenta, de esto podemos hacer constante
mente memoria con regocijo, por esto debemos 
estar constantemente agradecidos. 

Ahora comprendes por qué la celebración con
memorativa de la misa es al mismo tiempo una 
celebración de acción de gracias. Pensar y agra-
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decer son en el fondo una misma cosa. Cuando 
pensamos muy atentamente en algo grande y mag
nífico que ha tenido lugar para nosotros y acerca 
de nosotros, entonces nuestro pensar se convierte 
espontáneamente en gratitud, Y luego queremos 
expresar y mostrar con palabras y acciones que 
nos regocijamos por todo lo que se ha llevado a 
cabo por nosotros. Ves así que la celebración con
memorativa de la misa es la gran celebración de 
acción de gracias de la Iglesia entera y de cada 
comunidad particular, en la que todos nosotros, 
no sólo recogidos en privado en nuestro interior, 
sino todos juntos expresamos nuestra gratitud por 
todo lo que nuestro Señor hizo por nosotros en su 
vida, muerte y resurrección. Por eso oramos y 
cantamos, por eso alabamos, damos gracias y sa
crificamos, por eso, con recuerdo agradecido, co
memos, bajo las especies de pan, el cuerpo del 
Señor, y bebemos, bajo las especies de vino, la 
sangre del Señor. Por eso la suprema oración eu-
carística comienza con el solemne llamamiento: 
«¡Arriba los corazones!... Demos gracias a Dios 
nuestro Señor.» Y por eso se continúa así: «Ver
daderamente es cosa digna, justa, equitativa y sa
ludable que en todo lugar y tiempo os demos gra
cias, Señor santo, Padre todopoderoso, Dios eter
no, por Cristo nuestro Señor.» En este «por Cristo 

47 



nuestro Señor» se halla incluido todo lo que Cris
to hizo por nosotros y por lo que damos gracias 
al Padre por Cristo. 

Habrás notado que hoy, en lugar de la palabra 
«misa» (que en realidad es una palabra latina muy 
tardía y bastante difícil de comprender: missa= 
despedida) se usa con frecuencia esta otra expre
sión: «celebración de la eucaristía», cuyo último 
término es una palabra griega usada por los anti
guos cristianos, que quiere decir «acción de gra
cias». 

Y así puedo ahora ya contestar a tu pregunta: 
¿Fue siempre así? Si bien la misa fue siempre 
la misma celebración y el mismo banquete conme
morativo y de acción de gracias, sin embargo, no 
siempre fue, ni mucho menos, como es hoy. En 
un principio era una celebración muy sencilla y 
llana sin tanto detalle como ahora. Fíjate un mo
mento conmigo en espíritu en los primeros tiem
pos del cristianismo, por ejemplo, en el siglo n. 
Es el período de opresión y de persecución. Los 
cristianos son una minoría insignificante. Veamos 
una habitación en Roma, supongamos un come
dor. Todavía poco antes se había celebrado la 
eucaristía — como Jesús mismo en el cenáculo — 
durante la comida, durante la cena. Pero ahora 
el comedor se ha convertido en sala de reunión. 
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Las mesas han desaparecido, excepto una, ante 
la cual se halla el que preside la asamblea: el obis
po o el sacerdote, en el traje corriente de los ro
manos, con la mirada vuelta hacia el pueblo. 

Se acaba de traer pan y vino corrientes. Y el 
obispo comienza la celebración de la misa. Pro
nuncia en griego, espontáneamente y sin fórmula 
especial, la oración de acción de gracias, la euca
ristía. En esta oración de acción de gracias está 
inserto el relato de la institución en la última cena. 
Al final de esta oración de acción de gracias dicen 
todos los presentes: «Amén», y de pie reciben, en 
la mano, de los dones, que ya no son sencillamen
te pan y vino, sino el cuerpo y la sangre de Cris
to bajo las especies de pan y vino. 

Tal es la misa, según la relación del mártir san 
Justino ya por los años de 150: una solemnidad 
sumamente sencilla, que consiste en una única 
«oración de acción de gracias» con la comunión 
de todos los circunstantes, y por eso se llama euca
ristía. El formulario romano más antiguo de la 
misa que ha llegado hasta nosotros procede de san 
Hipólito Romano, del año 215. Te lo incluyo en 
una hoja aparte; así verás muy bien cómo se pre
sentaba la antigua celebración de la misa. Y si te 
fijas verás qué elementos se contienen aún hoy en 
la oración de acción de gracias (prefacio y canon). 

Küng para — 4 
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Con esta celebración y banquete de acción de 
gracias, en que se cifraba la misa entera de la 
antigua Iglesia, se asoció' ya en fecha temprana 
un culto de la palabra o de lectura. Tal culto era 
también corriente en la sinagoga de los judíos. 
Antes del banquete se leían en público, en serie 
continua, textos del Antiguo y del Nuevo Tes
tamento. 

Con todo lo que te he escrito se te hará quizá 
más fácil comprender la misa actual, que te parece 
tan tremendamente complicada. En el fondo la 
misa de hoy tiene un esquema fundamental muy 
sencillo y fácilmente inteligible: se compone de 
la oración de acción de gracias (con el relato pre-
sencializante de la institución en la última cena) 
y de la comunión. Este esquema fundamental se 
ha conservado a través de los siglos, aunque des
arrollado en diferentes formas y con frecuencia 
también ampliado. No se extiende sustancialmente 
más de lo que por la Escritura sabemos de la 
última cena de Cristo. 

La cosa no era así al principio: La entera forma 
de la celebración de la misa era muy laxa y sólo 
eran fijos sus rasgos esenciales. Cada obispo o 
sacerdote configuraba a su manera la liturgia de 
su comunidad, a cuya tradición particular se adar> 
taba. La lengua era la lengua hablada entonces, 
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como ya te he escrito; la más antigua liturgia 
romana no se celebraba en latín, sino en griego, 
que era la lengua más difundida bajo el Imperio 
romano de entonces. Todo formaba una celebra
ción sumamente familiar, en la que todos oraban y 
cantaban juntos. Y una cosa importante: los que 
asistían al banquete eucarístico, comulgaban tam
bién. Un banquete sin comer, una comunión an
tes de la misa o antes de que terminase la oración 
de acción de gracias (como era corriente entre 
nosotros todavía no hace mucho), hubiera pare
cido completamente absurdo a los primeros cris
tianos. Varias misas a la vez eran cosa inconce
bible; si había varios sacerdotes presentes, cele
braban todos juntos el único sacrificio. 

Y basta por hoy. La carta ha salido más larga 
de lo que yo quería. Así tendrás con ella para 
algún tiempo. ¿No te parece? 
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Descripción por san Hipólito Romano del modo 
de celebrar la misa hacia el año 215 (el texto se 
usa todavía hoy día en la Iglesia de Abisinia): 

Inmediatamente después de la consagración del 
obispo, se le presentan las ofrendas; el obispo,, 
juntamente con los sacerdotes presentes, extien
de sobre ellas las manos y comienza: «El Señor 
sea con vosotros.» Se contesta- «Y con tu espí
ritu.» «¡Arriba los corazones!» «Los tenemos ya 
elevados hacia el Señor.» «Demos gracias al Se
ñor.» «Es cosa digna y justa.» 

Luego continúa el obispo: «Te damos gracias, 
oh Dios, por tu amado servidor Jesucristo, al que 
nos enviaste en los últimos tiempos como salvador, 
redentor y mensajero de su designio. Él es tu Pa
labra inseparable (de ti), por Él lo hiciste todo 
según tu beneplácito. Lo enviaste del cielo al seno 
de la Virgen, y en el seno se hizo carne y fue re-
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velado como tu Hijo, nacido del Espíritu Santo 
y de la Virgen. Cumpliendo tu voluntad y adqui
riéndote un pueblo santo, extendió las manos en 
la pasión para redimir de los sufrimientos a los que 
creen en ÉL Y cuando fue entregado a los sufri
mientos voluntarios, a fin de desvirtuar la muerte, 
romper las cadenas del demonio, conculcar al in
fierno, iluminar a los justos y marcar un hito y 
notificar la resurrección, tomó el pan y dán
dote gracias dijo: Tomad y comed, esto es mi 
cuerpo, que se rompe por vosotros. Igualmente 
el cáliz diciendo: Esto es mi sangre, que se vier
te por vosotros. Cuando hiciereis esto, hacedlo en 
memoria mía. Recordando, pues, su muerte y su 
resurrección, te ofrecemos el pan y el cáliz, dán
dote gracias por habernos juzgado dignos de apa
recer ante ti y de servirte. Y rogamos que envíes 
tu Espíritu Santo sobre la oblación de la santa 
Iglesia. Reuniéndolos en unidad, a todos los san
tos que reciben otórgales la plenitud del Espíritu 
Santo para fortalecimiento de la fe en la verdad, 
a fin de que te alaben y ensalcen por tu servidor 
Jesucristo, por el que se da gloria a ti, Padre, y 
al Hijo con el Espíritu Santo, en tu santa Iglesia, 
ahora y por toda la eternidad. Amén.» 
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CARTA QUINTA: 

Nuestro culto 

Admiro tu tenacidad. Si fuera a contestar a to
das las preguntas de tu última carta, tendría que 
escribir todo un libro. Y eso que está tan cerca el 
fin del curso. Algo tenemos que dejar para nuestro 
próximo encuentro (¿cuando?). Por esta vez creo 
que lo mejor será abordar tus preguntas desde el 
principio. Te había escrito sobre la misa tal como 
se celebraba en una casa en el siglo n. Y ahora 
me preguntas: ¿Pues cómo resultó de la misa de 
entonces la misa de hoy? Voy a procurar, en cuan
to me sea posible, describirte este proceso, sim
plificándolo algo, en unas pocas frases. 

Había pasado ya el período de las persecucio
nes. El cristianismo dominaba el Imperio roma
no. Ahora ya no necesitamos dirigirnos a una 
casa particular si queremos asistir a la misa de 
entonces — digamos en el siglo v o vi. Iremos a 
una de aquellas magníficas iglesias romanas en for
ma de sala, a las que se llama basflicas. Vemos en 
el testero la mesa de madera, que antes se hallaba 
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en las casas. Y aquí celebra también el obispo o 
el sacerdote el mismo antiguo culto conmemora
tivo y de acción de gracias, la misma misa antigua. 
Aquí también está el sacerdote delante de la mesa 
con el rostro vuelto hacia el pueblo, con el traje 
romano corriente. Pero no pocas cosas han cam
biado: 

Todo se ha hecho más grande, más largo y más 
solemne. En la sencilla oración antigua de acción 
de gracias se han insertado súplicas, por los vivos, 
por los difuntos, por diferentes intenciones, por la 
Iglesia, etc.; con ello se han asociado los nombres 
de mártires que ahora — tras el período de perse
cución — son venerados cada vez más. Aparte la 
oración de acción de gracias se han introducido 
cantos de salmos sobre todo en tres ocasiones: 
un canto de salmos con una oración al pincipio 
mientras entra el clero en la basílica (cántico de 
entrada o introito), un segundo canto de salmos 
mientras los fieles hacen la oferta de pan y vino y 
de otros dones {cántico de la oferta u ofertorio), 
y el tercer canto de salmos durante la comunión 
de los fieles (cántico de la comunión: communio). 

Además en esta época se adoptó toda una serie 
de ritos tomados del ceremonial romano (y sobre 
todo bizantino) de la corte, incluso algunos que 
habían descartado como paganos los primeros 
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cristianos: genuflexiones, inclinaciones, ósculos, y 
también objetos, como incienso, velas, algunos dis
tintivos, como la estola, el anillo y otros, Ei canto 
artístico de cantores formados expresamente su
plantó en gran parte el canto de la entera comuni
dad del pueblo. Desde el año 250, poco más o 
menos, no se celebró ya el culto en griego, sino en 
latín. El culto se adaptó a la mayoría de los fie
les que en Roma hablaban latín y no griego. 

Ahora comprenderás que muchas cosas que en 
la misa de hoy — como tú mismo escribes — te 
parecen extrañas e incomprensibles no proceden 
de Cristo o de los apóstoles, sino de la época que 
te he descrito. Tienes que tener comprensión para 
esto. Por lo menos ahora está procurando ya la 
Iglesia dar de nuevo mayor sencillez a las cere
monias, por ejemplo en la liturgia de semana santa. 

Pero la historia siguió adelante. El centro de 
gravedad de la historia universal se desplazó 
hacia el Norte. Ya en los siglos vra y ix, la hege
monía política había pasado al reino de los fran
cos. Al mismo tiempo la forma del culto, que antes 
se había practicado en Roma y su contorno y 
también en la misión anglosajona, se trasplantó 
al reino de los francos. Esto tuvo consecuencias 
de gran importancia. 

Hasta entonces no se habían celebrado misas 
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rezadas. Todas las oraciones, aun las palabras 
de la consagración, se pronunciaban en voz alta. 
Así lo habían hecho también Cristo y los apósto
les. Ahora se introducen numerosas oraciones en 
voz baja, particularmente al principio (oraciones 
al pie del altar), en el momento de la preparación 
de los dones y en la comunión. Ahora el sacerdote 
junto al altar debe rezar constantemente oracio
nes, incluso durante las acciones. Con el tiempo 
comienza el sacerdote a rezar en voz baja las anti
guas oraciones, sin excluir la oración misma de 
acción de gracias (canon) con el relato de la ins
titución. Esto se debió no en último término al 
hecho de que el pueblo no comprendía ya el latín. 
Así resulta secundario que las oraciones se recen 
en voz alta o en voz baja. 

Desgraciadamente, la distancia entre el altar 
y el pueblo se va haciendo cada vez mayor. Anti
guamente estaban los cristianos sencillamente al
rededor de la mesa con sus dones y comprendían 
todas las palabras que se rezaban o se leían. Ahora 
se ha hecho incomprensible el lenguaje del culto 
divino. Cada vez se multiplican más las genu
flexiones, los signos de la cruz y las incensaciones. 
El coro del clero acaba por separarse de la nave 
donde está el pueblo. La mesa del altar que al 
principio era bien visible y próxima a los fieles, 
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se convierte en «altar mayor» y, con el tiempo, 
llega a adosarse al fondo de la iglesia. General
mente el sacerdote no celebra ya vuelto al pueblo, 
sino de cara a este altar, cuya superestructura 
cada vez más elevada se interpone entre él y los 
fieles. Como éstos no entienden ya las palabras 
de la misa, se explica ésta por lo que puede verse. 
La misa se contempla como espectáculo, como 
el drama de la vida de Jesús, sin pensar ya casi 
que su celebración conmemorativa significa ade
más un banquete, en el que se come y se bebe. 
El pueblo no puede hacer ya mucho más que 
mirar. En este tiempo los ornamentos, que se 
han conservado de la época romana tardía, se lle
van, para que sean vistos, de variados colores 
bien determinados. En el siglo xm se comenzó 
también (aunque estaba prohibido) a elevar las 
especies sacramentales durante el relato de la ins
titución, a mostrarlas al pueblo y a venerarlas 
mediante genuiexiones. Desgraciadamente la re
cepción de la comunión había venido a ser ex
cepcional. Y así se quiere por lo menos ver el 
cuerpo y la sangre del Señor. Anteriormente ha
bía sido lo normal comulgar en la misa, ahora 
se ha convertido en gran excepción y en «devo
ción» especial. Antes se comía el pan de vida 
— como Jesús lo había querido—; transcurrida 
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la alta edad media se le contempla principalmente 
y se le adora (introducción de la custodia). Cada 
vez más se va introduciendo la costumbre de to
mar, en lugar del pan corriente, una hostia sin 
levadura, blanquísima, poco parecida al pan. 
Y mientras en la antigua Iglesia todos los sacer
dotes celebraban juntos una misma misa, ahora 
cada sacerdote celebra su propia misa. Por esta 
razón van multiplicándose en la iglesia los alta
res laterales en lugar del altar único. Así se cele
bran diferentes misas en diferentes altares al mis
mo tiempo. 

En la baja edad media — no tenemos por qué 
ocultarlo — se habían introducido en la misa mu
chísimos abusos con excrecencias exorbitantes. To
do esto dio ocasión para que los reformadores se 
pronunciaran contra la misa. También en la Igle
sia católica se comprendió que era de gran ur
gencia reformar la misa. El concilio de reforma 
de Trento suprimió muchos de estos abusos. Y pa
ra que en lo sucesivo no volvieran a producirse, 
se fijaron hasta los últimos detalles de la misa, 
cosa que no se conocía antes. Todo se reglamentó 
oficialmente, hasta las más pequeñas menuden
cias, hasta la posición de los dedos del sacerdote 
y hasta todas y cada una de las palabras. Pero 
con esto no se dejó al pueblo la menor posibili-
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dad de tomar parte en la celebración. Constante
mente fueron multiplicándose las devociones, que 
agradaban más al pueblo. En ellas ardían más 
velas que en la misa. El pueblo entendía lo que 
se rezaba y leía en estas prácticas devotas; en 
ellas se podía participar orando y cantando. Todo 
esto no era posible en la misa. Consiguientemen
te se consideraba con frecuencia la misa como una 
devoción de tantas (quizá todavía más importan
te), aunque la misa había sido instituida por Cris
to mismo, y las devociones por los hombres. 

En estas circunstancias no te extrañará que en 
Europa, en todas partes, fueran las gentes aleján
dose calladamente de la misa. En los más diver
sos países se comprobó con espanto que con fre
cuencia sólo un pequeño grupo de fieles asistía 
ya a la misa del domingo. Se comprende que esto 
fuera muy perjudicial para la vida religiosa del 
pueblo. Cierto que la forma de la misa, que había 
venido a ser extraña e incomprensible, no fue la 
única causa de que las gentes no frecuentaran ya 
en tan gran número el culto divino. Pero también 
es cierto que ésta fue una de las causas. Y así 
se comprende que la jerarquía de nuestra Iglesia 
adoptara medidas en contra. San Pío x comenzó 
en este sentido hacia el año 1900 exigiendo la 
participación activa del pueblo en el culto e in-
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culcando la recepción de la comunión. Los demás 
papas han seguido el mismo camino, principal
mente Pío xn y Juan xxm. Se mitigaron nota
blemente las severas prescripciones del ayuno. Se 
introdujeron las misas vespertinas, se simplifica
ron las prescripciones relativas a la misa y se 
comenzó a usar la lengua vernácula, por lo menos 
en la administración de los sacramentos. Los ofi
cios de pascua volvieron a celebrarse por la noche, 
cosa que había dejado de hacerse en los últimos 
siglos. Se renovó también todo el culto de sema
na santa. 

Así hoy día se halla nuestra Iglesia en un proce
so de renovación de la liturgia, de renovación 
del culto. Tú mismo lo habrás notado. Claro está 
que todavía queda mucho por hacer en este senti
do. La renovación sigue su camino. Pero debemos 
alegrarnos de que se haya avanzado ya tanto. 
Aunque no entendamos todo lo que se reza y se 
lee en el altar, por lo menos en la misa dialogada 
podemos de nuevo orar y cantar como los antiguos 
cristianos, podemos participar en voz alta en la 
alabanza y en la acción de gracias y podemos re
cibir el cuerpo del Señor bajo las especies de pan. 
Seguramente tú también te alegrarás de hacerlo. 
Como ves, no se trata sencillamente de algo ex
terior. La actividad litúrgica no es todo. Se re-
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quiere en todo la participación con el corazón. De 
lo que en realidad se trata es de cumplir mejor, 
más fielmente y con más sentido la voluntad de 
Cristo, que nos dijo: «Haced esto en memoria 
mía.» 

Y ahora, que lo pases bien. Si quieres seguir 
ocupándote de estas cuestiones, te indico a con
tinuación algo para que puedas leer. 

N.B.: Mayor información hallarás en el libro de 
TH. SCHNITZLER, Meditaciones sobre la misa, Herder, 
Barcelona 21963. 

Sobre la historia de la misa, L. EISENHOEE», Compen
dio de liturgia católica, Herder, Barcelona 31963, p. 167-
219. 

Si quieres leer libros muy voluminosos y sabios, pue
do prestarte J. A. JUNOMANN, El sacrificio de la misa 
(título original: Missarum sollemnia), BAC, Madrid 
1951, o también A. G. MARTJMORT, La Iglesia en oración 
(introducción a la liturgia), Biblioteca Herder, Barcelo
na 1964, p. 283-469. 
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Hoy comienza a suavizarse la rigidez. Formas 
que parecían petrificadas vuelven a cobrar vida. 
La Iglesia siente que no necesita ya la protección 
de la rigidez. Como en el pontificado de Pío XI, 
con los tratados de Letrán, se despojó la Iglesia de 
la protección exterior que en los rudos tiempos 
de la edad media creía necesitar como protección 
secular, así en el pontificado de Pío XII se ini
ció la desarticulación de la coraza protectora que 
hasta nuestros días había envuelto a las formas 
de la sagrada liturgia. Como en otros tiempos, 
comienzan a imponerse de nuevo los intereses de 
la cura de almas, los intereses del cuidado pasto
ral, del que habían surgido las formas de la litur
gia en los primeros tiempos de la Iglesia. 

Gran estupor ha invadido en nuestros días a los 
fieles en muchos lugares, al ver que en la semana 
santa y en la vigilia pascual podían por fin com
prender la gran marcha del culto, al tener por 
primera vez esta sensación: éste es nuestro culto. 

Comienzan a disiparse las nieblas. Un claro día 
despunta. La Iglesia se recoge para cobrar nue
vas fuerzas. Animosa afronta los tiempos veni
deros como el pueblo de Dios que ora. 

JOSBF ANDREAS JUNGMANN 
en el Congreso litúrgico de Asís, 1956 
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CARTA SEXTA: 

Los cristianos, ¿separados para siempre? 

Me preguntas: ¿Ha de durar hasta el día del 
juicio esta terrible escisión de la cristiandad? 
¿Hasta cuándo tendremos que ver todavía que 
amigo y amiga, colegas y compañeros de trabajo, 
y hasta padre y madre hayan de ir a diferentes 
Iglesias? ¿Hasta cuándo se dará el caso de que 
cada parroquia tenga necesidad de dos párrocos 
y de dos iglesias? ¿Hasta cuándo ha de durar la 
miseria de los matrimonios mixtos, de la escisión 
de las familias y de la cura de almas, del pueblo 
entero dividido en la fe? 

Tienes razón de sentirte impaciente. Demasiado 
tiempo hemos sido pacientes, demasiado pacien
tes. Nos habíamos acostumbrado a la escisión 
de la Iglesia. Católicos y protestantes se habían 
atacado mutuamente. Ellos, hermanos en Cristo, 
se habían combatido con las armas, habían derra
mado infinita sangre y dolor sobre la humanidad, 
por la religión, como entonces se decía. Y cuando 
al fin estaban los hombres fatigados de empuñar 
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las armas, no se acabó la guerra, sino que se con
virtió en guerra fría: se comenzó a combatir con 
la pluma y con la palabra, con periódicos y li
bros, con discursos violentos y acciones desabridas 
se combatía entre cristianos como contra los im
píos. O, lo que casi era todavía peor, se habían 
enajenado tanto unos de otros, que prácticamente 
ni siquiera se miraban. Apenas si se conocían a 
lo más de vista, y en todo caso en el aspecto más 
desagradable. Recíprocos prejuicios, ignorancias, 
equívocos, recelos, sospechas y enajenamientos, 
superioridad e impenitencia por ambas partes en
venenaban la atmósfera entre las confesiones cris
tianas. 

Pero sabes también que más de una cosa ha cam
biado estos últimos años. Las dos guerras mun
diales han dejado sus huellas en las confesiones 
cristianas, como también las persecuciones sufri
das en común bajo dictaduras rojas y no rojas. 
En refugios antiaéreos, en sótanos, en cárceles y 
en campos de concentración era el contacto más 
fácil que en las universidades y centros de estu
dios: muchas cosas que antes parecían impor
tantes perdían ahora su importancia. Se comenzó 
a reflexionar sobre la fe común. Se reflexionó 
sobre lo que tenían en común católicos y protes
tantes: el mismo Dios y Padre, el mismo Señor 
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Jesucristo, el mismo bautismo, la misma palabra 
de Dios en la Sagrada Escritura, el mismo padre
nuestro. .. 

Pero la unión de los cristianos separados está 
todavía lejos, muy lejos. ¿Lograremos verla nos
otros? Y sin embargo precisamente hoy tendría 
importancia capital que volviéramos a reunimos: 
para que el mundo crea. ¿Cómo ha de creernos 
el mundo a nosotros, cristianos, que queremos 
dar testimonio de Cristo en la Iglesia, si constan
temente nos contradecimos? ¿Se cree a dos herma
nos que afirman lo contrario? ¿Se cree a dos 
misioneros que quieren anunciar al mismo Cristo, 
pero predican uno contra otro? ¿Se cree a dos pas
tores de almas que quieren ganar a los hombres 
para Cristo, pero trabajan uno contra otro? ¿Sa
bes cuánto ha aumentado la proporción de los 
católicos estos últimos ochenta años en la entera 
población del mundo? Casualmente hace poco que 
he visto una estadística. Y he quedado profun
damente sobrecogido al ver cuan insignificante 
es el progreso que hemos hecho. Desde 1880 has
ta 1958 la población católica del mundo sólo ha 
crecido el 0,14 %. 

Para que el mundo crea que nuestro testimo
nio de Cristo es un testimonio verdadero y bueno, 
los cristianos debemos ser unos. Si no somos unos, 
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no creerá el mundo. Cristo mismo, en vísperas de 
su muerte, oró en este sentido: «No mego sólo 
por éstos, sino por cuantos creerán en mí por su 
palabra, para que todos sean uno, como tú, Padre, 
estás en mí y yo en ti, para que también ellos 
sean uno en nosotros y para que el mundo crea 
que tú me has enviado» (Jn 17, 20-21). 

Ahora comprendes también por qué suspira
mos por la unión de todos los cristianos; no pre
cisamente porque tengamos miedo a los comunis
tas o al materialismo entre nosotros, en Occiden
te, sino porque nuestro Señor mismo lo quiso y 
oró por ello, por eso, para que el mundo crea. 
Sólo el 28 % de la humanidad son cristianos. 
Y de éstos sólo la mitad son católicos; la otra 
mitad son protestantes, ortodoxos o pertenecientes 
a diferentes confesiones y sectas. Pero ¿cómo han 
de volver a formar una gran unidad todas estas 
variadas confesiones cristianas? Para ello hay ca
minos buenos y malos. 

Tú también conoces seguramente católicos que 
piensan que basta con que nosotros llamemos a 
nuestra Iglesia a los otros cristianos. Que basta 
con que les digamos: «Mirad, nosotros somos la 
Iglesia una, santa, católica y apostólica; en nos
otros halláis todo lo que necesitáis; volved, pues, 
por fin a nosotros.» Esto dicen esos católicos. 
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Como si nosotros mismos no tuviéramos que 
hacer nada. Como si nosotros, orgullosos y obstina
dos como el hermano mayor en el Evangelio, 
pudiéramos quedarnos en casa, mientras que el 
Padre mismo sale al encuentro del hermano que se 
había marchado, para introducirlo en casa. No 
sirve de nada el que invitemos a los otros a re
gresar, si nosotros mismos no les salimos al en
cuentro. Hace novecientos años que estamos lla
mando a los ortodoxos, y cuatrocientos años a los 
protestantes. En vano. No debemos estarnos tran
quilos, orgullosos y perezosos, como sí nuestra 
misma Iglesia no tuviera responsabilidad, y por 
cierto grave, en la escisión de la Iglesia, como si 
nuestra misma Iglesia no tuviera la grave obli
gación de despejar los obstáculos y de preparar 
animosamente el camino. 

Otros católicos opinan que la unión de todos 
los cristianos se ha de lograr mediante conver
saciones particulares. Cierto que en una crisis per
sonal de fe puede ser un remedio la conversión. 
Cierto que ha ganado mucho la Iglesia católica 
mediante convertidos que en nuestra Iglesia no 
ya no anatematizaban sin más su pasado, sino que 
lo hacían fructificar. Pero las conversiones parti
culares no han acarreado la vuelta de las confe
siones cristianas separadas a la unidad como a> 

71 



munidades enteras. Cuatrocientos años de escisión 
de la Iglesia en el norte, y novecientos años en 
Oriente, han mostrado bien a las claras que la 
unión no se puede lograr con conversiones particu
lares. Con demasiada frecuencia hemos registrado 
en nuestras estadísticas católicas sólo a los que 
se habían convertido a nuestra fe. Con demasiada 
frecuencia hemos dejado de contar a los que ha
bían abandonado la Iglesia católica. Y con dema
siada frecuencia hemos olvidado de contar a los 
que habían roto todo vínculo con comunidades 
cristianas volviéndose completamente tibios e in
diferentes. El año 1956, por ejemplo, se contaron 
16 500 incorporaciones a la Iglesia católica y al 
mismo tiempo 6500 reincorporaciones de perso
nas que habían sido ya antes católicas. Pero el 
mismo año se registraron 30000 deserciones de 
la Iglesia católica. Sólo las conversiones particu
lares no producirán la unión de las confesiones 
cristianas separadas. 

Tú mismo insinúas lo que aquí importa: impor
ta que seamos nosotros mejores católicos. Como 
decía el papa Juan xxm: «Esforzándonos por que 
se santifique y se consolide lo que más necesidad 
tiene de ello por parte de los católicos, como nos 
lo enseñó nuestro Señor.» Éste es el verdadero 
camino para la unión de las Iglesias. Ciertamente 
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un camino duro, una «tarea penosa», como decía 
el papa. No basta con que nos limitemos a ob
servar mejor los diez mandamientos de la ley de 
Dios. Claro está que debemos procurarlo cons
tantemente, cada vez con nuevo empeño. Pero 
aquí se trata de una tarea muy especial, una tarea 
que debe orientarse muy especialmente hacia los 
otros. 

¿Cómo puede lograrse la unión de los cristia
nos? ¿Cómo puede lograrse que los otros no sigan 
separados de nosotros? Procurando acoger los dén
seos justificados, las preocupaciones justificadas 
de los otros. Los ortodoxos, los protestantes, los 
anglicanos, las Iglesias independientes no se sepa
raron de nosotros sencillamente por mala volun
tad, sino (entre las muchas causas que entraron en 
juego en la escisión de las Iglesias) porque creían 
que para ciertos intereses buenos no había en la 
Iglesia católica lugar, comprensión, libertad. Por 
ejemplo: los reformadores querían que volviera 
a haber un culto divino que fuera un verdadero 
y comprensible culto de acción de gracias por to
do lo que Cristo hizo por nosotros; no una misa 
sólo celebrada por el sacerdote, en voz baja, en 
una lengua extraña y en la que (hasta la introduc
ción del misal de los fieles hace unos decenios) 
apenas sabía el pueblo lo que se reza y lo que 
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se lee, sino una celebración eucarística (=celebra
ción de acción de gracias) de todo el pueblo sacer
dotal de Dios, en la que todos en voz alta y en 
forma inteligible participen dando gracias, orando, 
cantando, comiendo y bebiendo. Si comparas una 
misa rezada de antes, o una ininteligible misa so
lemne en latín, con la misa dialogada corriente hoy 
entre nosotros, verás cuánto de los justificados de*-
seos de los protestantes se ha satisfecho ya entre 
nosotros. Es de esperar que pronto se lleven a cabo 
nuevos progresos en este sentido. 

Como ves, debemos procurar por nuestra parte 
quitar todo motivo a la protesta — en cuanto es 
justificada — de los protestantes contra la Iglesia 
católica. Nos referimos también a otros buenos 
deseos de aquéllos: la incalculable importancia 
de la Sagrada Escritura para la Iglesia y para los 
fieles en particular, la posición de los seglares en 
la Iglesia como pueblo de Dios dotado de respon
sabilidad, la libertad en la Iglesia frente a todas 
las medidas injustificadas de coacción eclesiásti
ca, la adaptación no sólo superficial, sino radical 
de la Iglesia a las diferentes naciones y la supre
sión del latinismo en las misiones y en la vieja 
Europa, etc. 

Ahora comprenderás que no debemos renun
ciar a la esperanza de que vuelvan a reunirse los 
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cristianos. Si avanzamos animosamente por este 
camino del contacto, entonces con el tiempo tam
poco los otros podrán menos de salimos al en
cuentro: realizando también ellos animosamente 
nuestros deseos e intereses católicos justificados. 
Si católicos y protestantes miran juntamente al 
espejo del Evangelio, si unos y otros se adaptan 
cada vez más a las exigencias del Señor en el 
Evangelio, entonces podremos ir acercándonos 
lentamente unos a otros. Entonces no tendremos 
necesidad de diferir hasta el día del juicio la unión 
de los cristianos. También compenderás ahora 
que lo que importa en todo esto no son senci
llamente las negociaciones de los jefes de las Igle
sias y las discusiones de los teólogos; lo que im
porta es que cada uno en particular, y tú tam
bién en tu puesto, contribuyamos por nuestra par
te a la renovación de la Iglesia católica y a la 
preparación de la reunión de los cristianos sepa
rados. 

P.S.: Acerca de tu pregunta sobre mi última carta: 
Siento no poder satisfacer tu curiosidad. No sé qué 

aspecto tendrá la misa del futuro. Mira lo qoe he leído 
hace poco en la prensa: 

«No es posible hacer predicciones concretas. Sin em
bargo, los que hasta ahora han trabajado las reformas 
romanas (sobre todo de la liturgia de la semana santa), 
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así como los deseos formulados en los congresos litúr
gicos internacionales y las investigaciones de los teólo
gos señalan una dirección determinada. Lo decisivo 
será una tendencia a atenerse más estrictamente al mo
delo obligatorio de la última cena de Cristo y de la 
Iglesia apostólica, y consiguientemente a una mayor con
centración en lo esencial y a una mayor inteligencia 
del rito. Esto significaría en concreto: 1) en cuanto al 
culto eucarístico: rezo en voz alta y en forma inteli
gible, de la oración eucarística con el relato de la ins
titución (es decir, simplificación del canon actual con 
el prefacio, según el modelo de la oración eucarística 
de Hipólito, con exclusión del memento, etc.; en cambio, 
súplicas durante la preparación de los dones); 2) en 
cuanto al culto de la palabra: rezo y canto en común, 
con sentido, como también anuncio en voz alta y en 
forma inteligible con explicación (por lo menos breve) 
de los textos sagrados (atendiendo más a toda la Sa
grada Escritura, haciendo, por ejemplo, que las perí-
copas dominicales se sigan en un ciclo de cuatro arios, 
e introduciendo una lectura seguida, especialmente del 
Nuevo Testamento, en la misa de los días de la sema
na). Ambas cosas llevan consigo: uso de la lengua ver
nácula, celebración mirando al pueblo, participación 
más activa del pueblo, distinción entre la forma sen
cilla y más solemne de la misa, nuevas formas de la ce
lebración festiva (en unión con el canto coral del 
pueblo con acompañamiento de instrumentos de viento 
y orquesta; renovación del canto festivo de los salmos), 
relegamiento a segundo término de lo secundario (fu-
sionamiento de fiestas de santos, no duplicación de ora
ciones, disminución de inclinaciones, genuflexiones, óscu-
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los, incensaciones, supresión del último evangelio: llevar 
adelante, en todo, las reformas ya introducidas en la 
semana santa y en la cuaresma). No se puede predecir 
cuándo se llevarán a cabo estas reformas. Los arios 
pasados han demostrado que con frecuencia se ha ido 
más de prisa de lo que se había esperado.» Así se lee 
en «Vaterland», de Lucerna, 1-4-1961, 
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Muchas Iglesias, en este sentido, quiere decir: 
muchos señores, muchos espíritus, muchos dioses. 
No cabe duda: en la misma medida en que la 
cristiandad existe en Iglesias realmente diferentes 
y contrapuestas, niega prácticamente lo que pro
fesa teóricamente: la unidad y unicidad de Dios, 
de Jesucristo, del Espíritu Santo. 

Todas las buenas razones del origen de tal es
cisión de la Iglesia y todos los graves obstáculos 
para eliminarla, todas las interpretaciones y mi
tigaciones que pueda encontrar no impiden que 
toda escisión de la Iglesia en cuanto tal sea un 
tenebroso enigma, un escándalo. 

Y en vista de este escándalo la cristiandad en
tera debería estar de acuerdo por lo menos para 
pensar en ello con continuo arrepentimiento, arre
pentimiento de todas partes, no tal que se espere 
de los otros, sino en el que — cueste lo que cues
te — se esté dispuesto a preceder a los otros. 

Quien esté dispuesto a conformarse con alguna 
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escisión de la Iglesia, quien pueda todavía hallar
se, en cierto modo, a gusto con ella, quien pueda 
tranquilizarse en vista de las faltas y errores evi
dentes de los otros y por tanto de su culpa en la 
escisión, ése podrá ser un buen y fiel creyente en 
sentido de su denominación especial — un buen 
romano, reformado, ortodoxo o baptista —, pero 
no debería pensar, en modo alguno, que es buen 
cristiano. 

KAEL BARTH 
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CARTA SÉPTIMA: 

¿No hay salvación fuera de la Iglesia? 

¿De veras no pudiste contestar al chiste de tu 
amigo protestante? De modo que dos protestantes 
fueron al cielo. Lo recorrieron por todas partes y 
todo era maravilloso. Pero un día llegaron a un 
alto muro. Anduvieron a lo largo de él mucho, 
mucho tiempo. Por fin volvieron al punto de par
tida desconcertados. Entonces se dirigieron a san 
Pedro y le preguntaron: «¿Qué hace ese muro lar
go y alto?» San Pedro les respondió: «Detrás están 
los católicos, que no deben ver que además de 
ellos hay también otros en el cielo.» 

Tienes mucha razón: a tal chiste no se puede 
contestar sencillamente que no, que no es así. En 
realidad nosotros mismos decimos que nuestra 
Iglesia católica es la «única que salva» y que fuera 
de ella no hay salvación. Además es difícil negar 
que — por lo menos en ciertos países — hay to
davía católicos que piensan que los de otras creen
cias (con más o menos excepciones) no van al 
cielo. Y fácilmente se citan palabras como éstas: 

K.üng cara — 6 
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«El que no está conmigo está contra mí, y el que 
no recoge conmigo, desparrama.» 

Pero ¿sabes tú que en la Sagrada Escritura se 
halla también lo contrario? No sólo: «El que no 
está conmigo está contra mí», sino también: «El 
que no está contra nosotros, está con nosotros.» 
¿Es esto una contradicción? ¿No hay una decisión 
radical, el dHema: Por Cristo o contra Cristo, fe o 
incredulidad? Sí, ésta es la decisión radical de la 
vida del hombre: entre la fe y la incredulidad no 
hay término medio. Entre Cristo y el Anticristo 
no hay un terreno neutral, en el que sin lucha pu
diera uno establecerse cómoda y tranquilamente. 
Aquí se aplican las palabras tajantes: «El que no 
está conmigo está contra mí.» 

Así pues, ¿puede a la vez ser verdad lo contra
rio: «El que no está contra nosotros, está con 
nosotros»? Así me preguntarás seguramente. Pues 
bien, ¿qué haces tú cuando dos pasajes de la Es
critura parecen contradecirse? Consultas la Escri
tura misma para ver cómo se ha de entender 
exactamente este o aquel texto, cuál es el con
texto en que se halla inserto ese pasaje oscuro y 
cómo se debe, por tanto, entender. ¿Sabes tú en 
qué contexto se halla la frase «El que no está con
tra nosotros, está con nosotros»? Desgraciadamen
te es éste uno de los muchos pasajes que no se 
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leen y explican en las misas de los domingos. 
En aquel tiempo dijo Juan a Jesús: «Maestro, 

hemos visto a uno que arrojaba demonios en tu 
nombre, pero que no nos sigue a nosotros. Y se 
lo hemos impedido porque no nos sigue.» Pero 
Jesús dijo: «No se lo impidáis. Porque el que 
hace algún milagro en mi nombre no hablará 
luego mal de mí. Porque el que no está contra 
nosotros, está con nosotros. En efecto, el que os 
diere a beber un vaso de agua porque sois de 
Cristo, en verdad os digo, eso no quedará sin 
recompensa.» 

¿Te has hecho cargo de lo que sucedió' aquí? 
Se trata de uno que no está de parte del maligno, 
que no está contra Cristo. Pero no es tampoco 
neutral. No está indeciso entre Cristo y los malos 
espíritus. No, él sabe muy bien dónde está: está 
de parte de Cristo. Cree en Él, está por Él, lucha 
por Él contra los malos espíritus. Y hasta se sirve 
del nombre de Cristo y en este nombre glorioso 
arroja a los malos espíritus. 

Pero... He aquí el gran «pero» que tiene Juan 
contra aquel hombre. Pero... no nos sigue a nos
otros. No hace causa común con nosotros. No 
se ha unido a la comunidad de los discípulos, a 
la que pertenece Juan. Separado de ellos procede 
contra los malos espíritus. Tiene el mismo fin que 
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los discípulos, pero sigue su propio camino. No 
ha entrado en la Iglesia naciente. Está por Cristo, 
trabaja por Cristo, pero no se une a la Iglesia. 

¿Por qué, pues, no se une? De esto no se nos 
dice nada en el relato. Sólo sabemos que aquel 
hombre no tiene nada contra Cristo, cree en Él 
y trabaja por Él. Pero tiene algo contra el grupo 
de los discípulos. Si no se une, no depende por 
tanto de Cristo; depende de sus discípulos. Y aquel 
desconocido no se les une ni siquiera cuando Juan 
le advierte que sólo puede expulsar malos espí
ritus si se une con el grupo. Y ni siquiera se les 
une todavía cuando Juan le prohibe expulsar ma
los espíritus si no se une con el grupo. Él no hace 
caso y sigue expulsando malos espíritus en nom
bre de Jesús. 

No tiene nada de extraño que Juan corra a Je
sús y le refiera todo el caso. Para él es evidente 
que aquello no puede ser. El Maestro mismo debe 
intervenir y poner orden, a aquel hombre que 
hace uso de unos poderes fuera del grupo de los 
discípulos debe prohibirle e impedirle obrar. Juan 
está convencido de que Jesús está de su parte y 
de que él, Juan, ha de cosechar elogios y aquel 
desconocido censuras. 

Estaba muy equivocado. Al celo fogoso de Juan 
sigue como una ducha de agua fría el «no» de 
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Jesús: «No se lo impidáis.» Juan debe dejar a un 
lado precisamente aquello que creía hacer por 
Cristo. No debe tener demasiado celo, no debe 
ser fanático ni creerse superior. No debe hacer 
mal el bien, no debe prohibirlo ni impedirlo sólo 
porque se hace fuera del grupo de los discípulos. 

¿No se hace cargo Juan de que es un fariseo? 
¿De que se tiene por mejor que aquél? Aunque 
no tiene la menor razón de gloriarse de su elec
ción por Cristo. Aun cuando él y todos los dis
cípulos son pobres hombres y pecadores. Aun 
cuando él y los otros discípulos sean quizá la 
verdadera razón por la cual aquel desconocido no 
quiere en modo alguno unirse a la comunidad de 
los discípulos: por creerse superiores y por la 
falsa seguridad que tienen de su misión, por su 
ambición y por su celo fanático. De tal manera 
que el desconocido se dice: «No, en tal compa
ñía no me siento en mi debido lugar, yo no puedo 
unirme con ellos. Trabajo por Cristo, pero no 
con sus discípulos. Obro por Cristo fuera del gru
po de los discípulos.» 

Y Cristo dijo: «No se lo impidáis.» Él com
prende a este desconocido. No lo critica, no lo 
condena, no lo combate. No, sino que reconoce 
expresamente lo bueno que por él se hace. Y quie
re que esto bueno no sea impedido, sino que siga 
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haciéndose. Cierto que no aconseja a Juan que 
siga el mismo camino. Cierto que no quiere que 
Juan se separe de los discípulos y siga también 
su propio camino. Quizás espera incluso que el 
mismo desconocido llegue al fln a formar parte 
de la comunidad. Pero sea como fuere, Jesús ve 
y reconoce el bien aun fuera de la comunidad de 
los discípulos. 

No sólo esto. Jesús va todavía mucho más le
jos. Jesús dice: Este desconocido — aun cuando 
sigue su camino separadamente de la comunidad 
de los discípulos — pertenece en realidad, secreta 
y misteriosamente a su comunidad; cree por lo 
menos y tiene buenas intenciones y buena volun
tad. Aunque los discípulos, con su falso celo y 
su estrechez de espíritu no quieran comprender
lo, aun cuando el mismo desconocido no quiera 
admitirlo en su obstinación, sin embargo, es cier
to que éste pertenece ya a la comunidad de los 
discípulos, es ya (aunque no marcado con un sig
no exterior) miembro de la comunidad de los dis
cípulos, pertenece ya a la Iglesia, está ya poseído 
por la gracia de Dios. Infinitamente profundas 
y de una misericordia sin límites son las palabras 
de Jesús: «El que no está contra nosotros, está 
con nosotros.» 

Por eso, al que con vistas a Cristo hace el bien, 
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al que en lo exterior aun no forma parte de la 
comunidad de los discípulos y, sin embargo, es 
misteriosamente miembro de ella, se le aplica 
también la gran promesa que se aplica a todos 
los verdaderos creyentes, dondequiera que se ha
llen: «En verdad, en verdad os digo, no se que
dará sin recompensa.» 

¿Comprendes ahora por qué me he remontado 
tan arriba para darte una respuesta? Cierto que 
el caso de aquel desconocido no es sencillamen
te el mismo que el de un protestante. Pero ambos 
casos coinciden en algo capital: para nosotros es 
la Iglesia católica la antigua comunidad cristiana 
que se halla en la especial sucesión del ministe
rio de los apóstoles. El protestante no hace en esto 
causa común con nosotros, y nosotros en la Igle
sia católica tenemos desgraciadamente nuestra 
parte de culpa —como en otro tiempo los dis
cípulos — de que los otros no quieran hacer causa 
común con nosotros. Y los protestantes —esto 
debemos suponerlo como Cristo— no están de 
parte del maligno, no están contra Cristo. Ni tam
poco son neutrales, no están indecisos entre Cristo 
y los malos espíritus. No, están de parte de Cris
to, están por Cristo. En Él creen y por Él obran, 
por Él hacen bien a sus prójimos. Así también 
a ellos se les aplican las palabras de Jesús: «No 
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se lo impidáis.» Dejadlos que continúen haciendo 
el bien, aunque no hagan causa común con vos
otros. No seáis presuntuosos ni os creáis superio
res, no seáis desamorados ni soberbios con ellos. 
Qaro que esto no quiere decir: separaos de la 
Iglesia católica y haceos protestantes. Sino que 
quiere decir: creed que también el cristiano no ca
tólico, que cree sinceramente en Cristo y trabaja 
por Él con la mejor intención, pertenece ya jun
tamente con nosotros a Cristo: «El que no está 
contra nosotros, está con nosotros.» Y que por 
eso él también hallará igual que nosotros su salud, 
su patria y su cielo: «No se quedará sin recom
pensa.» 

¿Comprendes ahora lo que significa: «Fuera 
de la Iglesia no hay salvación»? No es una dura 
verdad farisaica, sino una verdad profundamente 
misericordiosa, que abarca a todos los hombres 
de buena voluntad. Quiere decir esto: no hay dos 
o más Iglesias verdaderas, en las que nos sea 
dado Cristo, sino sólo una: una gran Iglesia uni
versal. De ella sólo están excluidos los que están 
contra Cristo (no por ignorancia sino) por mali
cia; para los que así no creen no hay salvación. 
A la Iglesia pertenecen en cierto modo todos los 
hombres de buena voluntad que verdaderamente 
creen en Cristo y obran por Él en amor. Cierto 
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que hay diferentes formas de la fe, diferentes for
mas de la pertenencia a la Iglesia. Cierto que un 
protestante que rechaza la función de Pedro 
querida por Cristo, no pertenece a la Iglesia en 
la misma forma que un católico. Pero también el 
protestante — si está de buena fe — quiere per
tenecer a la única Iglesia que salva. Dios no deja 
que nadie se pierda sino por su propia culpa; 
hizo que su Hijo muriera por todos los hombres 
y quiere que todos los hombres logren la bien
aventuranza. Pero el que logra la bienaventuranza, 
la logra por Cristo en la Iglesia y pertenece, por 
tanto, en alguna manera (con frecuencia muy 
oculta) a la Iglesia única. La Iglesia existe, por 
tanto, para todos los hombres de buena fe y de 
buena voluntad. Por eso es la única Iglesia sal
vadora de todos los verdaderamente creyentes, 
fuera de la cual no hay salud, sino únicamente 
ruina e incredulidad. 

¿Ves cómo aquel chiste andaba descaminado? 
En el cielo no hay muros de separación. De ello 
debemos alegrarnos. 
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Debemos seguramente admitir 
que a los ojos del Señor 
no incurre en la culpa 
de no pertenecer a la Iglesia 
nadie que viva 
en ignorancia invencible 
de la verdadera religión, 
Pero ¿quién presumirá 
poder indicar los casos 
en que no se da tal ignorancia 
los cuales varían 
según la índole 
y diversidad de los pueblos, 
según los países 
y las disposiciones de cada uno? 



CARTA OCTAVA: 

¿Qué decir de los paganos? 

Tu respuesta me ha hecho gracia. Algo de ra
zón tienes cuando dices que todos los cristianos, 
incluso los protestantes, y ellos precisamente, es
tán en el cielo detrás del gran muro. Que al fin 
y al cabo todos, y precisamente muchos protes
tantes, opinan en el fondo que sólo los cristianos 
van al cielo. 

Bueno, generalmente no se dice en forma tan 
burda. Pero sí tienes razón al decir que hoy día 
muchos cristianos se ven perplejos ante la pre
gunta: «¿Qué decir de los paganos?» De hecho 
antiguamente se opinaba con frecuencia que 
quien no estuviera bautizado quedaba de ante
mano excluido del cielo; así muchos misioneros 
se expusieron, como san Francisco Javier, a los 
increíbles riesgos de la labor misionera de enton
ces porque estaban convencidos de que los que 
no se bautizaran se condenaban. Con el tiempo 
se fueron mitigando las opiniones. Se decía: «No 
sabemos nada de su suerte; la Sagrada Escritura 
no insinúa nada sobre esto.» Pero comprendo que 
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esto no es tampoco una respuesta satisfactoria. 
Y ahora a ti también, como dices en tu carta, 

se te ha planteado por primera vez recientemente 
el problema al tener ocasión de hablar con un 
muchacho indio. En efecto, tales encuentros con 
paganos son cada vez más frecuentes en Europa. 
Parece ser que tu amigo no quería saber nada de 
la fe en Cristo. Tú observabas que la conversión 
de los nuevos paganos modernos es todavía algo 
más difícil que la de los antiguos. No porque a 
aquél le faltara buena voluntad, sino porque las 
dificultades parecen insuperables. Pero tampoco 
tuvisteis bastante tiempo para hablar a fondo de 
Cristo y de la fe en Él. Pero tenías la sensación 
de que aquel muchacho no era peor que tú. Más 
aún, algunas cosas que te contó de sí mismo con 
naturalidad y modestia te mostraron que en más 
de un aspecto era mejor que tú. Comprendo1 que 
no tuvieras ya tanto ánimo como antes para pen
sar: «Como no estás bautizado, no puedes ir al 
cielo.» O para decir: «Según nuestro Dios no 
puedo decirte nada acerca de tu suerte.» Tal res
puesta, me dices, habría sido presuntuosa, te ha
bría parecido farisaica. Sólo porque tú habías te
nido la suerte de ser cristiano irías al cielo, y el 
otro, sólo porque, sin culpa suya, ha tenido la 
desgracia de no ser cristiano, no iría al cielo, o 
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por lo menos por parte de nuestro Dios no se po
día decir nada bueno sobre su suerte. 

Por lo pronto no necesito decirte que no basta 
con estar bautizado para ir al cielo. Ni la partida 
de bautismo, ni la satisfacción de las contribu
ciones eclesiásticas, ni la asistencia a misa los do
mingos son una garantía para entrar en el cielo. 
También un cristiano, también un cristiano cató
lico puede perderse. Pero tu cuestión es esta 
otra: ¿Puede salvarse también uno que no sea 
cristiano? 

No es fácil responder a esta pregunta en una 
carta. En realidad no se ha enfocado siempre con 
el mismo rigor. Y esto por la sencilla razón de 
que en otro tiempo las gentes no se daban cuenta 
como hoy de las enormes proporciones de la hu
manidad no cristiana. Si me preguntas por qué, 
puedo señalarte tres razones. 

Primera razón: La historia no cristiana del 
mundo se ha prolongado enormemente hacia atrás. 
¿Comprendes lo que quiero decir? Cristo apare
ció en el mundo hace cosa de dos mil años. Los 
datos del Antiguo Testamento, que durante largo 
tiempo se tomaron como datos históricos (aun
que en realidad no lo son) inducían a atribuir a 
la humanidad 4145 años antes de Jesucristo. Pero 
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según los modernos descubrimientos científicos 
se calcula con frecuencia en unos 600 000 años la 
edad de la humanidad. En comparación con estos 
600 000 años, la historia cristiana (y aun la his
toria del pueblo escogido de Israel) representa una 
parte diminuta e insignificante. ¿Se habrán per
dido los hombres de los 590 000 años (poco más 
o menos) restantes? Y si no, ¿cómo se habrán 
salvado? 

Segunda razón: El mundo no cristiano se ha 
ampliado enormemente en el espacio. Sabes muy 
bien cuan limitados eran los conocimientos de la 
antigüedad respecto a la tierra habitada por hom
bres. Claro que también entonces se hacían viajes 
(recuerda la grandiosa marcha de Alejandro Mag
no a la India). Pero en general para los hombres 
de la Iglesia antigua y medieval el mundo (o la 
«tierra habitada» = Oekumene) se reducía al es
pacio mediterráneo con sus zonas marginales. Los 
descubrimientos de la edad moderna mostraron 
por primera vez las proporciones gigantescas de 
la humanidad en las partes del mundo antes des
conocidas: en las dos Américas, en todo el con
tinente africano, en las inmensas estepas de la 
Rusia asiática, en las enormes superficies de In
dia y de China, en las islas del Pacífico, regiones 
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que en parte poseían una cultura muy antigut, 
muy elevada, de carácter religioso. Millones y ffll» 
llones de hombres habían vivido en estas tierras 
durante milenios antes de que fuera nadie a anun
ciarles la fe en Cristo. Y aun hoy mismo, casi 
500 años desde el descubrimiento de América, en 
muchas de estas regiones sólo hay todavía un 
insignificante número de cristianos. Sírvante de 
ejemplo los muchos centenares de millones de ha
bitantes de los países asiáticos: 

En la India sólo son cristianos el 2,6 % de la 
población (el 1,4 %, católicos). 

En China sólo son cristianos el 0,66 % de la 
población (el 0,5 %, católicos). 

En Japón sólo son cristianos el 0,49 % de la 
población (el 0,23 %, católicos) 

La entera población de la tierra se calcula hoy 
en más de 2500 millones. De éstos, sólo 847 mi
llones son cristianos, de los cuales a su vez sólo 
460 millones son católicos. 

Pero debes tener muy en cuenta lo siguiente: 
En tiempo relativamente breve esta situación ad
quirirá proporciones sumamente desfavorables 
para los cristianos, pues precisamente en Asia y 
África los pueblos no cristianos crecen con una 
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rapidez vertiginosa en comparación con los pue
blos cristianos del mundo occidental. Los cómpu
tos más recieutes acerca de China arrojan las si
guientes cifras: 

China en el año 1960: 700 millones de habitan
tes (más que toda Europa con la Unión So
viética). 

China en el año 2000: 1700 millones de habitan
tes (es decir, más de 400 millones más que 
hoy día en Europa, la Unión Soviética, las 
dos Américas y África). 

Con esto viene a ser la cuestión más apremian
te que nunca: El número de los no cristianos 
crece a un ritmo y en una proporción exorbitan
tes. ¿Se perderán, pues, todos estos miles de mi
llones de almas? Y si no, ¿cómo han de salvarse? 

Tercera razón: El mundo no cristiano ha pe
netrado profundamente en el mundo cristiano. 
En la edad media había lo que se podía llamar 
un «Occidente cristiano». El paganismo se halla
ba fuera, al margen del mundo cristiano. Hoy 
día el paganismo —el neopaganismo, como se 
suele decir — se halla en medio del Occidente cris
tiano. La Iglesia va convirtiéndose cada vez más 
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en diáspora. Hoy día, en los países cristianos, son 
muchísimas las gentes que no saben nada de Cris
to, que no creen en Él, que quizá ni siquiera creen 
en Dios. Son muchísimos los cristianos puramente 
de nombre: cristianos de bautismo, que en modo 
alguno toman en serio el Evangelio. Y no digamos 
la superstición con que está todavía mezclada la 
verdadera fe. 

También aquí tenemos que ver las cosas como 
son. Cierto que entre los católicos están las cosas 
— según enseña la experiencia— mejor que en
tre los protestantes. Pero aun así, en Alemania 
sólo asisten a la misa del domingo alrededor del 
47 %, en Austria sólo el 33 %. Se ha calculado 
que, con muy pocas excepciones, en ninguna gran 
ciudad del mundo. occidental (comprendidas las 
dos Américas) practican más del 30 % de los 
católicos. Y el porcentaje es todavía muy inferior 
allí donde no domina la tradición cristiana: el 
10 % en los barrios obreros y centros industria
les de Viena, el 6 % en París, el 2,66 % en Lens 
(en la zona carbonífera del norte de Francia), 
Tampoco es mejor la situación en Italia: a la 
misa del domingo asisten el 15-17 % de los bau
tizados; y todavía es peor el caso si se dividen 
las cifras en categorías: el porcentaje de jóvenes 
es de 5-7 %, el de hombres de 2-3 %. 
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¿Quién osaría afirmar que todos estos que no 
practican sean malos? Con frecuencia, ¿qué culpa 
tienen de no poseer la fe cristiana? ¿De que no 
estén en la debida altura la casa paterna, la edu
cación cristiana o la parroquia? Tengamos en 
cuenta los innumerables influjos del medio social, 
del partido político, etc. Es incalculable el núme
ro de los paganos sin culpa suya en la Europa 
cristiana. 

¿Estarán, pues, perdidos los millones y millo
nes de neopaganos que hoy día viven en me
dio del «mundo cristiano»? Y si no, ¿cómo han 
de salvarse? 

Si reúnes todo lo que te he dicho hasta aquí, 
verás que el problema es de una urgencia ver
daderamente acuciante: en comparación con la 
población total de todos los continentes en los 
600 000 años poco más o menos de historia de 
la humanidad hasta nuestros días, los cristianos 
verdaderamente creyentes forman una minoría en 
realidad insignificante. De ahí la cuestión: ¿Qué 
sucederá a esos miles de millones de los «otros»? 
¿Pueden salvarse o no? 

Ahora bien, los cristianos verdaderamente con
vencidos pueden estar de acuerdo acerca de dos 
cosas fundamentales. Primero: nadie puede sal
varse por sí mismo, por sus propias fuerzas; tiene 
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necesariamente que contar con la gracia salvadora 
de Dios, que opera por medio de Jesucristo. Se
gundo: Dios no quiere que nadie se pierda sin su 
propia culpa, sino que todos puedan lograr la 
salvación por Jesucristo: «Dios quiere que todos 
los hombres sean salvos y vengan al conocimiento 
de la verdad. Porque uno es Dios, uno también 
el mediador entre Dios y los hombres, el hombre 
Cristo Jesús, que se entregó a sí mismo para re
dención de todos» (1 Tím 2, 4-6), «...nosotros 
esperamos en el Dios viviente, que es el Salvador 
de todos los hombres, sobre todo de los infieles» 
(1 Tim 4, 10). 

De aquí puedes deducir lo siguiente: es falso 
en primer lugar decir: «Todas las religiones son 
iguales. Sólo expresan la verdad en distinta for
ma. Cada uno puede salvarse a su manera. Obra 
bien y no temas a nadie.» Los cristianos creemos, 
por el contrario, que los hombres no se pueden 
salvar por Buda, o Mahoma, o cualquier otro 
profeta, sino únicamente por la gracia de Dios en 
Jesucristo. 

Pero, en segundo lugar, es también un error 
decir: «Sólo los cristianos pueden salvarse. Sólo 
en el cristianismo hay verdad. Sólo dentro de la 
Iglesia hay gracia.» Los cristianos creemos por 
el contrario que por la gracia de Cristo pueden 



salvarse todos los hombres, dondequiera que se 
hallen y como quiera que hayan vivido. 

¿Pero cómo será esto posible? En la edad me
dia, cuando se creía que era sumamente reducido 
el número de los paganos, se suponía que Dios 
enviaría a tales gentes (por ejemplo, en una isla 
solitaria perdida en la inmensidad de los mares) 
o un ángel o un misionero naufragado, o una 
iluminación interior a la hora de la muerte, para 
anunciarles la fe en Cristo. Pero estas soluciones 
son contrarias a toda experiencia. Tales medios 
extraordinarios y maravillosos no pueden apli
carse a innumerables miles de millones de hom
bres, no pueden constituirse en regla, algo así 
como en medio normal de salvación. 

¿Qué decir, pues, si Dios quiere dé todos mo
dos misericordiosamente que todos los hombres 
se salven, si la gracia de Dios se extiende mucho 
más allá de la Iglesia visible hasta abarcar a la 
humanidad entera? Los mismos antiguos cristia
nos estaban convencidos de que la gracia de Cristo 
había obrado también en los paganos anterior
mente a Cristo, pudiendo así conducirlos a la sa
lud. Ahora bien, también hoy día la mayoría de 
los hombres vive propiamente antes de Cristo: 
no han oído nada de él, o por lo menos no lo 
han oído en la forma conveniente. Cristo no se 
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les ha anunciado todavía. Y sin embargo, tam
bién a ellos se extiende la gracia de Cristo, pu
diendo conducirlos a la salud. 

El apóstol san Pablo estaba convencido como 
ningún otro hasta lo más hondo de su ser de que 
todos los hombres son pecadores delante de Dios 
y nadie puede salvarse sin la gracia y la miseri
cordia de Dios, que debe recibir con actitud cre
yente. Esto se aplica en igual forma a judíos y 
paganos. Pero precisamente por estar tan conven
cido de ello se pronuncia decididamente contra 
la idea de que los judíos, que habían recibido la 
especial revelación de Dios (la ley), hayan de 
condenar a los paganos y opinen que sólo ellos 
pueden lograr la salud. Lo que importa, dice san 
Pablo, no es oir la ley, sino cumplirla. 

Sólo la gracia de Dios justifica al hombre pe
cador. Pero el que ha sido justificado por la gra
cia de Dios ha de dar prueba de su fe mediante 
la caridad y sus obras. Sobre esto juzgará Dios 
el día del juicio: «No son justos ante Dios los 
que oyen la ley, sino los cumplidores de la ley, 
ésos serán declarados justos» (Rom 2, 13). En 
efecto, el día del juicio Dios «dará a cada uno 
según sus obras: la vida eterna a los que con per
severancia en el bien obrar buscan la gloria, el 
honor y la incorrupción; pero ira e indignación 
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a los contumaces, rebeldes a la verdad, que obe
decen a la injusticia» (2, 6-8). También el pagano 
puede así en ciertos casos hacer el bien mediante 
la gracia de Dios. «Pero gloria, honor y paz para 
todo el que hace el bien, primero para el judío, 
luego para el gentil (griego)» (2, 9). 

Pero ¿cómo puede el pagano cumplir la ley, 
si no conoce la ley y la revelación de Dios? ¿Es 
que tiene una ley? Sí, dice san Pablo, la ley de 
Dios está inscrita en los corazones de los paga
nos, de modo que ellos mismos son su ley: «En 
verdad, cuando los gentiles, guiados por la razón 
natural, sin ley, cumplen los preceptos de la ley, 
ellos mismos, sin tenerla, son para sí mismos ley» 
(2, 14). De esta manera se muestra que Dios ha 
escrito una ley en el corazón de los paganos y que 
la conciencia de los paganos da testimonio de la 
ley de Dios: Pues los paganos «muestran que los 
preceptos de la ley están escritos en sus corazo
nes, siendo testigo su conciencia y las sentencias 
con que entre sí unos y otros se acusan o se 
excusan» (2, 15). Pero en definitiva juzgará Dios 
también a los paganos según el Evangelio de Cris
to, como lo proclama san Pablo: «...el día en que 
Dios por Jesucristo, según mi evangelio, juzgará 
las acciones secretas de los hombres» (2, 16). 

Todo esto, como ves, no es fácil de entender. 
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Se puede entender equivocadamente. Como si 
todo lo que importa fuera sencillamente que el 
hombre hiciera buenas obras. Así pensaban los 
fariseos. No, el hombre, tampoco el pagano, no 
puede hacer nada bueno por sí solo. Depende 
absolutamente y de antemano de la gracia de Dios. 
En la cruz y en la resurrección de Cristo se de
mostró Dios clemente para con todos los hom
bres, les imputó la justicia. Sin obras, con las ma
nos vacías, debe el hombre entregarse a Dios y 
poner en Él toda su confianza, en una palabra: 
creer. Sólo con esta actitud puede luego hacer 
con fruto obras de amor y de caridad. Y sólo así 
puede también en definitiva salir airoso en el 
juicio. 

Ahora bien, todo esto, esta justificación del pe
cador y la entrega desinteresada y confiada a 
Dios, puede darse también entre los paganos: 
ocultamente, en sombras, en forma imperceptible 
para nosotros y, sobre todo, sin poderse compro
bar con certeza. Si el pagano se entrega con fe, 
en alguna forma oculta pero real, a este único Dios 
verdadero, en Jesucristo, al que quizá sólo bajo 
infinitos velos entrevé oscuramente, y si luego da 
prueba de su fe en las obras del amor y de la 
caridad, él también puede salvarse. Cómo tenga 
lugar esto y si en un caso concreto tiene lugar, 
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es cosa que nosotros no podemos saber. Dios es 
el único que conoce estos caminos; Él es el único 
que ha de juzgar a cada uno en particular. 

Debemos alegrarnos viendo que la gracia de 
Dios, tal como se nos ha manifestado en Cristo, 
es tan grande y amplia que abarca la tierra en
tera: a todos los hombres, en quienes se compla
ce. Debemos alegrarnos de no tener que juzgar 
de antemano a ninguno de esos paganos en Asia, 
África y en Europa misma. Como testigos de la 
fe y apóstoles de Jesucristo podemos y debemos 
anunciarles de palabra y de obra el Evangelio en 
la convicción de que los ha englobado ya la gracia 
de Dios en Jesucristo. Claro que ninguno de ellos 
puede invocar esto, pues ¿cómo podría tener ya 
la certeza de ello? Para él importa mucho más 
— caso que se vea enfrentado con esta opción — 
conocer realmente a ese Cristo en el que ya ha 
sido salvado. 

Todo esto ha sido para ti un plato demasiado 
fuerte, ¿verdad? Si no has entendido bien la carta, 
vuelve a leerla más tarde con toda calma. Quizá 
podrías también leer la carta de san Pablo a los 
Romanos, o los Hechos de los Apóstoles, donde 
hallarás también algo sobre este particular. 
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PLEGARIAS DE LOS PAGANOS 

Estoy abandonado. 

Solo estoy y abandonado, 
me martiriza el sentido. 
¡Ay! sufro como un gusano 
al que asedian las hormigas. 
¿No querrás tú abandonarme...? 

Yo que tengo que temerme 
si me separo de ti, 
cual se agita un pececillo 
en un arroyo sin agua... 
¡No quieras tú abandonarme! 

Manikkavashagar, India del sur, siglo ix 

Amar desinteresadamente. 

Señor, no deseo riquezas, hijos ni erudición. 
Si es tu voluntad, hazme migrar de nacimiento en 
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nacimiento, pero otórgame tan sólo que te ame 
sin esperar recompensa, que ame desinteresada
mente, sólo por el amor. 

Vedas, India, s. i a. C. (?) 

Soy un forastero en tu tierra. 

¡Oh Señor!, 
si te imploro por temor al infierno, 
arrójame al infierno. 
Si te imploro esperando el paraíso, 
destiérrame de él. 
Pero si te imploro por ti mismo, 
no me separes de tu eterna belleza... 
¡Oh Dios mío! no puedo vivir en el mundo sin 

acordarme de ti. 
Y ¿cómo podría resistir en lo venidero sin tu mi

rada...? 
¡Oh Señor!, mi suspirar ante ti no es nada, pues yo 

soy forastero en tu tierra, solitario entre tus ado
radores. 

Rabi'a al-Adawiya, Mesopotaraia, hacia 717-801 
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Esclarece mi semblante. 

¡Oh Dios!, que el claro resplandor del día 
viertes sobre la tierra, es tan oscuro 
el día para mí, todo es tristeza, 
quejas, pena, miseria y nada más. 
El dolor me anonada, como a uno 
a quien sólo tocara en suerte el llanto. 
¡Oh tú, mi Dios, que eres también mi Padre, 
que me engendró, esclarece mi semblante! 
¿Hasta cuándo he de estar abandonado? 
¿Hasta cuándo me ha de faltar tu apoyo? 

Treno sumérico, Babilonia del sur, 
hacia el 1700 a. C. 

Ven a mí, ¡oh Dios! 
Ven a mí, ¡oh Dios!, 
y cuida de mi. 
Eres tú solo quien hace algo por mí; 
fuera de ti, nadie hace algo por mí, 
tú eres el único. 

Ven a mí, ven, ¡oh Dios!, día tras día. 
Tú eres un Dios excelso. 
Mi corazón camina a tu mansión. 
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Mi corazón exulta, 
y mi pecho rebosa de alegría, 
pues mis ruegos y preces de aquel día 
y mis cantos de gloria de aquella noche 
han de ser escuchados. 
Mis plegarias fluirán otra vez de mis labios 
y serán también hoy escuchadas. 

Tú eres el Dios único, ¡oh Dios del sol! 
Nadie se puede equiparar contigo. 
A millones proteges 
y salvas a centenas de millares, 
tú, protector de todos 
los que te invocan, ¡oh Señor de Heliópolis! 

No me castigues por mis muchas culpas. 
Hombre soy que se ignora y desconoce. 
Un insensato soy. 
De día tras mi boca 
voy, cual buey tras el heno; 
pero de noche viene a mí tu gracia, 
como un refrigerio. 

Egipto, n milenio a. C. 
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CARTA NOVENA; 

¿Eres supersticioso? 

Tú también quizá te reiste cuando hace poco 
la estrecha conjunción de los planetas Júpiter, 
Saturno, Marte, Venus y Mercurio en el s ipo 
de Capricornio puso a toda la India en el mayor 
sobresalto: los astrólogos habían profetizado al
guna gigantesca catástrofe» algún temblor de tie
rra, y algunos hasta el fin del mundo. Antes de 
que llegase el momento crítico, muchas mujeres 
se habían instalado con sus niños en descampado. 
Las dos noches se oyó en Delhi el clamor de 
sacerdotes hindúes orantes, que por encargo 
de los habitantes atronaban el barrio sin cesar re
forzados por altavoces. Se llevaron al templo ricos 
presentes. Los aviones, trenes y autobuses sólo 
llevaban pocos pasajeros. No se mató en los ma
taderos y no se pudo comprar carne. Los demás 
víveres subieron de precio, pues muchos mayo
ristas tuvieron cerrado durante tres días. Se ha
bía dado vacación a muchísimos empleados de 
los servicios públicos y de empresas privadas. El 
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mismo Nehru, que en sus alocuciones había ridi
culizado toda aquella balumba astrológica, sólo 
hasta cierto punto logró calmar a la población. 

Y hasta quizá te hayas reído de los indios su
persticiosos, pensando que tales cosas no suceden 
entre nosotros. ¿De veras? ¿Quó hay, pues, de la 
creencia en las estrellas en nuestros países? ¿No 
has procurado quizá tú mismo enterarte disimu
ladamente con todo detalle del signo del zodíaco 
bajo el que naciste, de si eres un león o un car
nero, de si eres del signo de Sagitario o de Virgo? 
¿No puedes quizá describir con precisión las es
peciales oportunidades de tu tipo astrológico, por 
ejemplo, de lo que se puede esperar de uno na
cido en Taurus, por razón de las especiales apti
tudes, los fuertes y los flacos de su tipo? Hay 
tantos que sonríen cuando se habla de la creencia 
en las estrellas y, sin embargo, consultan con más 
o menos regularidad un horóscopo: se preguntan, 
en efecto, si se cumple o no, si se realizan o no 
las expectativas: buena o mala suerte, en los exá
menes, en la profesión, en cuestiones de dinero, 
en el amor... Y ¡quién sabe!, quizás esta misma 
semana... No se sabe, pero de todos modos no 
puede perjudicar... 

Oirás decir que al fin y ai cabo la astrología 
no es una cosa de ayer. ¿Cuántas ciencias tienen 
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una tradición semejante a la de la astrología? 
Y son muchos los grandes astrónomos que inves
tigaban la ley de la naturaleza (nomos) que actúa 
en las estrellas y eran a la vez astrólogos, que tra
taban de descubrir un sentido o razón (togas) 
oculta en las estrellas. En realidad ya los más an
tiguos astrónomos de nuestro ámbito cultural, los 
babilonios, eran a la vez grandes astrólogos. Su 
práctica y teoría astronómica científica aportó va
liosos resultados a la historia de las ciencias físico-
naturales. Peco los antiguos sabios no se conten
taban precisamente con esto. El «arte» de la as
trología babilónica era más que esto: consistía en 
leer la escritura figurada de las estrellas: dio nom
bres a las estrellas y los interpretó en relación con 
el devenir de la tierra. Así los babilonios, o cal
deos, como se los llamó más tarde, no tardaron 
en elaborar un lenguaje astrológico, con ayuda 
del cual explicaban e interpretaban las profecías 
celestes. Los siete planetas: Sol, Luna, Marte, 
Mercurio, Júpiter, Venus y Saturno, a los que 
todavía hoy corresponden los siete días de la se
mana, «hilan —según el término babilónico—, 
con su marcha por el cielo, los hilos del destino; 
calladamente tejen la trama de la vida terrestre». 
Era tan grande la fama de los caldeos como as
trólogos, que la denominación de caldeo vino a 
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ser el término para indicar la profesión de intér
prete de las estrellas, de astrólogo. Los mismos 
«magos de Oriente» que según el Evangelio bus
caban al «recién nacido rey de los judíos», no 
eran reyes, sino probablemente hombres versados 
en el estudio de los astros: babilonios, es decir, 
caldeos. 

Hay que reconocer que ni siquiera el cristia
nismo logró desarraigar la astrología, que se había 
aclimatado entre los griegos y los egipcios. La an
tigüedad cristiana, como también el medioevo 
cristiano, están llenos de cabalas de las estrellas: 
emperadores como Federico n y Rodolfo n, poetas 
como Dante y Calderón, papas como Julio n y 
León x, se ocuparon de la interpretación estelar. 
Pero, lo que todavía te sorprenderá más; ni si
quiera la moderna astronomía, con sus desconcer
tantes descubrimientos, ha logrado desarraigar la 
astrología. Los clásicos de las nuevas ciencias na
turales incipientes fueron también astrólogos por 
lo menos en sus primeros años: Regiomontano, 
Tycho Brahe, Galilea, Kepler, Francis Bacon y 
otros. Cierto que los astrónomos de hoy no son 
ya astrólogos. Pero supongo que habrás notado 
que las mismas revistas ilustradas que en la pri
mera o segunda página presentan fotografías de 
las más recientes pruebas de cohetes espaciales en 
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Cabo Cañaveral, publican en la última el horós
copo de la semana. Y quizás hayas oído también 
que la estrella que llevan los automóviles Merce-
des encima del radiador, como signo de notable 
progreso técnico, no impide a algunos automovi
listas hacer ciertos negocios rigiéndose por com
binaciones astrológicas. 

Y hasta cabe preguntarse: ¿De qué sirven to
dos los argumentos de la ciencia contra estos 
oráculos astrológicos? ¿De qué sirve decir por 
ejemplo que la vieja imagen del mundo de los 
astrólogos es un cuento, que a los siete sagrados 
planetas de la astrología se han de añadir todavía 
Urano, Neptuno y Plutón; que entre Marte y 
Plutón puede haber más de dos mil pequeños 
planetas; que las imágenes utilizadas como signos 
del zodíaco no coinciden con la realidad: que, 
por ejemplo, las estreEas del signo de Tauros, que 
con un poco de fantasía se pueden combinar en 
una hoja de papel para representar unas astas de 
toro, en realidad no se hallan en un mismo plano, 
sino que en el espacio inconmensurable se hallan 
a billones de kilómetros más lejos o más cerca de 
nuestra tierra? Más aún: ¿de qué sirve decirle a 
un entusiasta de las estrellas que para un ser hu
mano en formación es más decisivo el momento 
de la concepción que el del nacimiento, que por 

115 



razones médicas se puede anticipar o diferir el 
momento del nacimiento, de modo que arbitra
riamente se puede convertir a un hombre de Piscis 
en un hombre de Aries, que la misma fecha y el 
mismo lugar del nacimiento produce santos y 
criminales, y que, por el contrario, hombres de 
horóscopos muy diferentes naufragan en un mis
mo barco? ¿De qué sirve decirle a un entusiasta 
de las estrellas que muchos proyectan en su tipo 
estelar sus propias disposiciones naturales, que 
las predicciones de los astrólogos se distinguen por 
una desconcertante imprecisión y ambigüedad y 
que, finalmente, la entera astrología es un magní
fico negocio para astrólogos y gacetilleros? 

Como ves, todas estas objeciones son verdades-
ras y se han repetido infinidad de veces. Sin em
bargo, no son capaces de acabar con la creencia 
en las estrellas. Es que el ansia de saber del hom
bre es más fuerte que todos estos argumentos. 
Ansia de saber el futuro del hombre, lo que le 
puede sobrevenir. Como el hombre quiere saber 
lo que le aguarda, y como esto no está escrito en 
ninguna parte en la tierra, se intenta leerlo en el 
cielo. Por eso se presupone que el cielo y la tierra, 
las estrellas y el hombre están regidos por las 

leyes, que el hombre está en alguna for
ma enlazado con hilos misteriosos con los arque-
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tipos del cielo. Por eso se intenta descubrir esta 
conexión misteriosa del hombre con su tipo este
lar. Por eso se intenta resolver el misterio de esta 
conexión, interpretar el enigma del destino hu
mano. El hombre querría saber lo que le aguar
da. Querría estar seguro. Querría poder disponer 
de su destino y de su porvenir. 

No hay medio que al mismo hombre moderno 
le parezca bastante descaminado y estúpido con 
tal de poder descifrar y dominar el futuro, ya sea 
la buenaventura leída en los posos del café, en las 
cartas, en las líneas de la mano o en el péndulo, 
o la más primitiva interpretación de los sueños y 
la evocación de los espíritus de los difuntos. Uno 
de cada diez alemanes está seriamente influido por 
una u otra forma de predicción del futuro, como 
lo ha comprobado el Instituto Demoscópico de 
Allensbach. Ya sabes que para muchos el viernes 
es día de mal augurio, que muchos creen que la 
mascota del automóvil puede librarles de acciden
tes, que se teme tanto al número 13 que en muchos 
hoteles no hay cuarto de este número, pues casi 
siempre estaría vacío. Todavía no hace mucho me 
contaba un señor que había podido tomar a bajo 
precio un camarote n.° 13 en un trasatlántico, sólo 
porque una señora tenía miedo a dicho número. 
Y he oído también de un ingeniero que hace muy 
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poco cuando iba por la mañana a la oficina se 
volvió a casa porque había visto correr un gato 
negro por la calle. Te extrañará, ¿verdad?, que 
un hombre de la técnica sea tan supersticioso. 
¿Qué quieres? Así son las cosas: cuanto más se 
pierde la fe, más crece la superstición. 

Para que el mundo crea deberíamos ser nosotros 
inquebrantablemente creyentes. La superstición 
envenena la fe. Pero lo malo es que con frecuen
cia precisamente gentes piadosas mezclan y des
figuran malamente la fe con supersticiones. Cier
to que la situación no es ahora tan grave como 
antes, cuando se practicaba la más monstruosa 
superstición con sagradas formas, con reliquias, 
con agua bendita, etc. Pero todavía hoy no faltan 
gentes devotas que creen poder doblegar a Dios 
con cierto número de misas, con determinadas 
oraciones, con velas encendidas.... que «sólo apro
vechan si son tantas o cuantas, si se hacen en tal 
serie, si no se hace ninguna interrupción». Todo 
esto sucede, aun cuando el concilio de Trento ha
bía amonestado ya a los obispos: «Tienen abso
lutamente que desterrar de la Iglesia ciertos nú
meros determinados de misas y velas, que son 
más una invención del culto supersticioso que de 
la verdadera veneración de Dios.» Hemos de es-
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perar que Dios escuche nuestras oradOÍJIÉlÉÉ IB 
virtud de determinadas fórmulas y pf&dtlÜÉi "te-
ventadas por los hombres, sino por la libteifflt 
bondad y gracia de nuestro Señor. También COT 
imágenes de santos, con medallas y reliquiai prac
tican los cristianos superstición si atribuyen eflc&-
cia a estos objetos materiales en lugar de dirigirle 
interiormente a Dios con fe, esperanza y caridad. 
También el sensacionalismo que se manifiesta en 
un prurito de milagros, de visiones, de aparicio
nes y de revelaciones privadas es una desviación 
supersticiosa del centro de la fe. Con todas nues
tras prácticas supersticiosas desacreditamos nues
tra fe delante del mundo, inducimos a los incré
dulos y a los que profesan otra creencia a mo
farse de nuestra Iglesia y de nuestra fe. 

Mira: toda creencia supersticiosa en las nume
rosas estrellas fue suplantada de una vez para 
siempre con la fe en la única y gran estrella. Tal 
es el sentido de la narración evangélica de los 
magos, de aquellos sabios astrólogos de Oriente. 
En Jesús, el Señor, se han realizado todas las 
expectativas, la expectativa de los profetas y jus
tos de Israel, y la expectativa de los paganos ob
servadores de las estrellas. Comprende lo que 
quiero decir: lo que a ti y a mí debe colmarnos 
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de gozo y lo que no puede anunciar ningún astro-
logo ni ningún horóscopo es esto: en este uno, en 
Jesús, se ha realizado toda expectativa, todas las 
expectativas del mundo entero. Nuestro futuro no 
está escrito en las estrellas, no está oculto en las 
constelaciones. Para nosotros que creemos, nues
tro futuro está luminoso y confortante en el que 
dijo: «Yo soy la estrella resplandeciente de la 
mañana» (Ap 22, 16). 
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¡Oh profundidad de la riqueza, 
de la sabiduría 
y de la ciencia de Dios! 
¡Cuan insondables son sus juicios 
e inescrutables sus caminos! 
Porgue ¿guien conoció el pensamiento del Señor? 
¿Quién es su consejero? 
¿Quién primero le dio 
para tener derecho a retribución? 
Porgue de Él, y por Él y para Él son todas las 

cosas. 
A Él la gloria por los siglos. Amén. 

Rom 11, 33 



CARTA DÉCIMA: 

¿Tienes dudas sobre la fe? 

Por cierto no se te nota. Das sensación de se
guridad de ti y de superioridad. No, no se te nota. 
Sin embargo, no me sorprendería. O, dicho con 
más claridad: me llamaría la atención que no 
fuera así. En tal caso, sería señal de que todavía 
eras un niño. Naturalmente, hay personas que en 
este sentido son niños toda la vida; pero hoy son 
menos. Como a ti, les pasa hoy día a muchísimos 
de tu edad: al exterior, seguridad, por dentro... 
duda. 

A veces desaparecen las dudas durante mu
chas semanas, quedan enterradas por el trabajo, 
por las distracciones, que llenan la vida del hom
bre. Pero se sabe muy bien que no se han retirado 
definitivamente, que no han capitulado: ha sido 
sólo una retirada provisional. 

Pero ahora me escribes que has confesado con 
frecuencia dudas sobre la fe. No sé si has hecho 
bien en confesarlas. Cierto que en más de un devo
cionario se llama la atención con esta pregunta: 
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«¿Has dudado de la fe?» Pero esta pregunta se 
presta a equívocos y a muchos los ha atormentado 
ya más de lo que era menester. En efecto, hay dos 
casos muy diferentes. Una cosa es que uno dude 
de su fe porque en el fondo no quiere creer en 
serio; porque siéndole molestas las consecuencias 
prácticas de la fe, prefiere mantenerse en la acti
tud de duda; porque en lugar de pronunciar un sí 
valeroso y creyente contra todos los obstáculos, 
prefiere atrincherarse, cobarde y perezoso, tras 
los obstáculos y poner a todo un indolente signo 
de interrogación: «Después de todo, ¿quién sabe 
si en realidad todo eso es verdad?» Y otra cosa es 
cuando uno quiere seriamente creer y no se arre
dra ante las consecuencias de la fe, pero, no1 obs
tante su mejor voluntad, siente al mismo tiempo 
la tentación de incredulidad; porque ahora es ya 
un cristiano que piensa, no un cristiano dormido, 
sino despierto, que siente las dificultades de la fe; 
porque en algunos casos le agitan fuertemente es
tas dificultades y hasta le zarandean con violen
cia de una parte a otra. A esta segunda clase de 
dudas sobre la fe se las llama más bien dificultades 
de la fe. No nos las creamos nosotros, sino que 
ellas mismas nos asaltan. Pero, por muchas que 
sean estas tentadoras dificultades de la fe, no son 
capaces todas juntas de constituir una verdadera 

124 

duda voluntaria, de que uno haya de acusarse de
lante de Dios. 

Lo peor de nuestro tiempo no me parece ser el 
hecho de forzamos a tomar una decisión. Antes 
la fe era para la mayoría de los cristianos la cosa 
más natural. Se había mamado la fe, como suele 
decirse. Se nacía cristiano y creyente en cierto mo
do como se nace francés o italiano, húngaro, es
pañol o suizo. Como la cosa más natural. Uno 
creía. Cada uno creía: el padre y la madre, toda la 
familia, los vecinos, todo el pueblo, la ciudad en
tera: todo el mundo creía. Pero ni siquiera enton
ces era esto tan cierto; ya entonces había incrédu
los más o menos ocultos y no pocas gentes que 
dudaban de la fe con ligereza e indolencia. Pero al 
exterior se daba por lo menos la sensación de que 
todos creían. Entonces ¿por qué no yo también? 

Pero eso ya se acabó. Tú mismo me has escrito 
cómo te ha perturbado estos últimos años el haber 
penetrado algo más a fondo en la vida real. Has 
podido conocer a otras personas, en la escuela, 
en el trabajo, en sociedad. Gentes con frecuencia 
muy simpáticas, pero para quienes la fe no era 
una cosa tan natural. Tenían otras creencias o, 
como ellos mismos decían, no creían en nada. Has 
leído de hombres muy sensatos que enseñaban algo 
muy distinto de lo que te habían enseñado tus 
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padres o tu párroco. Claro que éstos no mentían, 
pero ¿no se habrían equivocado? Y ¡cuántos pa
dres hay que tampoco creen! Comprendo que todo 
esto te inquietara. 

Pero vuelvo a repetirte que no está mal que te 
veas situado ante la alternativa. Al fin y al cabo 
la fe no es algo que se recibe por herencia, como 
tales o cuales disposiciones de cuerpo o de alma. 
Ni siquiera el bautismo aprovecha si no está res
paldado por la decisión de fe; el bautismo es el 
sacramento de la fe. La fe es una decisión, una 
opción: en definitiva, ¿quieres fiarte de ti o de 
Dios? ¿Quieres tomarlo todo por ti mismo en tus 
manos o quieres dejarlo todo desinteresadamente 
en manos de Dios? ¿Quieres fiarte de su palabra 
o no, quieres creer o no? 

Es evidente que un niño no puede todavía en
frentarse con la decisión en la misma forma que tu. 
Un niño acepta con toda naturalidad cosas que 
tú no puedes ya tomar con esa naturalidad, que ni 
tienes necesidad de tornarlas así. Tu saber ha au
mentado en todos los sectores. Tu idea del mundo 
se ha modificado, se ha ampliado. Tú vives en 
otro ambiente. Todo esto no carece tampoco de 
importancia para tu fe. Tu fe atraviesa una crisis 
de crecimiento. Es la misma fe, y sin embargo 
quisiera ser la fe de un adulto. Quien piense poder 
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arreglarse toda la vida con el pequeño catecismo, 
quiere prácticamente escalar montañas con zapa-
titos de niño. 

Pero tú me preguntas: «¿Qué he de hacer cuan
do me hallo en tales crisis de la fe?» Por lo menos 
estar tranquilo y no inquietarte. El gran escritor 
ruso León Tolstoy dice: «Si te viene la idea de que 
es falso todo lo que pensabas sobre Dios y de 
que no hay Dios, no te asustes por eso. A muchos 
les sucede así. Pero no pienses que tu incredulidad 
proviene de que no hay Dios. Si ya no crees en el 
Dios en que creías antes, esto depende de que en 
tu fe había algo que no estaba en regla, y debes 
esforzarte por comprender mejor eso que llamas 
Dios. Si un salvaje cesa de creer en su dios de 
madera, esto no quiere decir que no hay Dios, 
sino que el verdadero Dios no es de madera.» Hay 
que reflexionar por tanto tranquilamente y sin 
ansiedad. En estos años tienes sin duda alguna 
que suprimir algunas cosas que sólo eran cubier
tas superficiales de la fe. La fe no vacila, ni con 
mucho, siempre que vacila algo en tus ideas religio
sas. Tú mismo me has contado que tu tío, a pesar 
de haber estudiado, cada vez que se cambia al
go de la liturgia piensa que se cambia algo tam
bién de la fe, y que él mismo no puede comprender 
cómo la misma misa haya sufrido tan notables mo-
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dificaeiones a lo largo de los siglos. Y a ti también 
te pasó lo mismo en un caso parecido: de tóAo 
pensabas que el mundo había sido hecho realmente 
en seis días, es decir, en seis períodos de veinticua
tro horas. Me acuerdo muy bien que más tarde 
me dijiste que los seis días habían sido seis millo
nes de años. Finalmente descubriste que tampoco 
podía ser así: ¿Cómo iba a haber sido creada la 
luz el primer día si sólo el día cuarto fueron crea
dos los cuerpos celestes: el sol, la luna y las es
trellas? ¿Cómo puede compaginarse la sucesión 
del relato bíblico de la creación con los descubri
mientos de la astronomía y geología modernas? 
Ahora sabes que los seis días no son sino el re
vestimiento literario que el autor dio a su fe en 
Dios creador. Ahora sabes que todas éstas son 
imágenes y símiles para expresar que todo, todas 
las criaturas fueron realmente hechas con libre vo
luntad por Dios y que sólo Él merece adoración. 
Ahora sabes que la Sagrada Escritura no pretende 
enseñar ciencias naturales y que en la Sagrada Es
critura hay que distinguir siempre — también en 
los relatos de la creación del hombre y del pecado 
original — entre el contenido de fe y la forma de 
exposición. 

Así vas comprendiendo cada vez mejor la pa
labra de Dios. Se suele decir que con la Sagrada 
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Escritura sucede como en el mar: cuanto más se 
avanza, más profundo es. 

Ahora ves que lo que al principio puede apa
recer como diicultad de fe, como obstáculo para 
creer, bien entendido puede servir para profundi
zar y consolidar la fe: que no debe uno detenerse 
en lo exterior y superficial, sino que se avanza 
hacia lo profundo, que uno no se compromete 
con la letra de la Sagrada Escritura, sino que en 
todas partes busca el Espíritu. Así, aunque se mo
difica tu fe, se conserva la misma. Te haces más 
maduro. Que todo esto no se realiza siempre por 
sí solo, t i mismo lo comprendes y no necesito re
cordártelo. No hay quien no deba contar con la 
ayuda del prójimo. Con frecuencia podrá aprove
charte en tus dificultades de la fe un sermón o 
un libro, una conferencia o — ya que no puedes 
escribirme a cada paso — la conversación con un 
sacerdote o con un amigo. 

Pero, mira: todo lo que te he escrito aquí no 
es todavía la respuesta definitiva. Las cuestiones 
de la fe no son como una adivinanza o un rom
pecabezas. En éstos se tarda quizá mucho hasta 
dar con la solución, pero cuando se halla, todo 
aparece claro y sencillo. La fe no tiene nada que 
ver con esto. Es que no se trata de verdades hu
manas, que dicen los hombres y que los hombres 
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pueden comprender» Aquí se trata de la verdad 
de Dios, que siendo infinitamente grande sobre
puja todo lo que los hombres pueden decir y 
y comprender. La fe no es nunca clara. La fe es 
siempre oscura. Sólo en la gloria cambiarán las 
cosas: «Porque ahora vemos como por un es
pejo y oscuramente, entonces veremos cara a cara. 
Al presente conozco sólo en parte. Entonces co
noceré como soy conocido» (1 Cor 13, 12). Sólo 
en la gloria cambiará la situación. Pero hasta en
tonces surgirán siempre dificultades, surgirán 
siempre dudas, y no puede menos de ser así. La 
duda es la sombra de la fe. No siempre se la 
nota, pero siempre está latente. A cada momento 
puede entrar en acción. No hay misterio alguno 
de la fe al que no pueda alguna vez acometer la 
duda. 

Así comprendes también que la fe es algo gran
de y osado. La fe es un arriesgarse. Un arries
garse con tanta osadía como cuando se camina 
por una cresta de montaña a 4000 metros de al
tura. Naturalmente, puede uno tener miedo si ve 
los abismos a los dos lados. Naturalmente puede 
uno preguntarse si logrará llegar al otro lado. 
Pero, al fin y al cabo, ¿qué es lo que importa? 
No ya fijar la mirada en las profundidades y 
perder el equilibrio, sino seguir adelante con áni-
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mo y decisión: no precipitarü. lino avanzar tran
quilamente y sin desmayo paso a paso con la mi
rada fija cada vez en el punto que sigue. 

Si te asalta la duda, importa tener confianza en 
Dios, sin dejar a un lado a Crilto y su gracia, 
sin desentenderse de Él. En tales momentos, aun 
cuando no veas la solución, no debes perder los 
ánimos. Debes ir con tu fe a trtvéi de las dificul
tades precisamente ahora, y a petar de todo, de
bes creer. Una cosa puedes hacer en tu desampa
ro: pedir la fe. Creer no es eo#ft natural. El que 
tú creas es un don del Espíritu Santo. Este don 
no lo tienes de una vez para siempre. Tienes que 
pedir siempre este don. Aunque erees, estás siem
pre amenazado por la incredulidad, Por eso tene
mos la oración tan consoladora y confortante de 
aquel hombre del Evangelio, que creía, pero ame
nazado por la incredulidad decía: «Creo, Señor, 
ayuda mi falta de fe.» 

Por lo demás, no estás solo. Cristo no te ha 
llamado a ti solo a la fe. No espera que tú solo 
triunfes de tus dudas. Te ha llamado a la Iglesia. 
La Iglesia no es sino la gran comunidad de los 
creyentes, que es guiada y sostenida por el Es
píritu Santo. Así, pues, no estás solo. Estás en la 
Iglesia. Estás en la gran comunidad de los cre
yentes, que desde los días de los apóstoles ha sos-
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tenido a cada uno de los creyentes, para que m 
su soledad no se le baga tan difícil la fe. Esta 
comunidad de los creyentes te sostiene también 
a ti. En esta comunidad de los creyentes estás tú 
recogido y protegido, estás unido con todos ios 
que en el mundo entero creen en Cristo. Lo que 
tú crees no es una idea privada tuya. Lo que tú 
crees es la fe de la Iglesia, esta fe de la Iglesia 
que se remonta a los apóstoles, mejor dicho, al 
Resucitado. 

Como miembro que eres de esta gran comuni
dad de los creyentes, ¿no has de tener la fuerza 
no sólo de conservar tu fe, sino también de irra
diarla? En nuestra correspondencia hemos habla
do continuamente de la credibilidad de la Iglesia, 
de cuánto importa que en la crisis de nuestros 
tiempos se presente la Iglesia al mundo como 
digna de crédito, para que el mundo crea. Pero 
no basta con decir: «La Iglesia debe hacerse creí
ble al mundo para que el mundo crea.» Porque 
¿quién es la Iglesia? ¿Es acaso la Iglesia algo que 
se cierne sobre nuestras cabezas entre el cielo y 
la tierra? ¿Es acaso la Iglesia sólo un aparato bu
rocrático? ¿Es la Iglesia sólo la «organización» 
del papa, de los obispos y de los sacerdotes? No, 
nosotros somos la Iglesia, nosotros, todos los que 
creemos en Jesucristo, la gran comunidad de los 
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creyentes, cuyos servidores son el papa, los obis
pos y los sacerdotes (todos los cuales deben ser 
también creyentes). Todos nosotros somos la Igle
sia, también tú y yo. Y no se trata de grandes 
discursos y de grandes acciones; en último tér
mino y en definitiva depende de ti y de mí que la 
Iglesia resulte creíble ante el mundo. El mundo 
se compone de infinidad de pequeños círculos, 
que en muchas maneras se entrecortan. En el cen
tro de cada círculo hay sólo un cristiano, un cris
tiano particular, que representa a la Iglesia. Y la 
cuestión decisiva es: ¿Brilla este cristiano? ¿Irra
dia su fe luz, calor y amor? Que el mundo crea 
es cosa que depende de ti. 

Pasado mañana me marcho de vacaciones. 
Ahora pasarás mucho tiempo sin carta mía. Pero 
con todo lo que te he escrito últimamente tendrás 
seguramente para rumiar bastante tiempo. 
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UN HOMBRE DE LA IGLESIA QUISIERA YO SER. ¥ NO 

SER APELLIDADO POR EL NOMBRE DIL FU»ADO* 

DE ALGUNA HEREJÍA, SINO POR EL NOMB1B DI ClM-

TO, Y LLEVAR ESTE NOMBRE QUE ES BBNDJTO IN 

LA TIERRA. Y MI ANHELO ES SER LLAMADO C l » « 

TIANO TANTO DE OBRAS COMO DE ESPÍRITU. 

SI YO, QUE PAREZCO SER TU MANO DERECHA, Q ü l 

LLEVO EL NOMBRE DE SACERDOTE Y DEBO ANUNCIA! 

LA PALABRA DE DIOS, CONTRAVINIERE EN ALGÚN 

MODO LA DOCTRINA DE LA IGLESIA Y LA REGLA DBL 

EVANGELIO, DE MODO QUE FUERA ESCÁNDALO PARA 

TI, IGLESIA, QUE ENTONCES LA IGLESIA UNIVERSAL, 

CON DECISIÓN UNÁNIME, ME AMPUTE A MÍ, SU 

MANO DERECHA, Y ME LANCE FUERA DE SÍ. 

Palabras de ORÍGENES, uno de los más 

grandes teólogos de la antigua Iglesia. 


